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Initialement, ce mémoire a été écrit
en réponse à l’introduction de Jacques Rancière,
dans laquelle il précise que le titre de son livre 
(Le destin des images, éditions La fabrique – 2003) 
« pourrait laisser attendre quelque nouvelle 
odyssée de l’image, nous conduisant de la gloire 
aurorale des peintures de Lascaux au crépuscule 
contemporain d’une réalité dévorée par l’image 
médiatique et d’un art voué aux moniteurs
et aux images de synthèse. Mon propos pourtant 
est tout autre ». Cette formule fût un élément 
déclencheur, peut-être de par la frustration
qu’elle a d’abord engendrée ; c’est comme s’il
fallait poser le livre, chercher l’odyssée de l’image,
la connaître, puis reprendre la lecture là où on 
l’avait arrêtée. Que serait l’Odyssée de l’image 
au juste ? Rancière ne laisse pas échapper
un mot sur le sujet (il annonce, c’est vrai,
que son sujet est ailleurs, l’on reste malgré tout 
ignorant sur la question) ; l’expression flotte 
dans la phrase, elle est jetée dans les dix
premières lignes de l’ouvrage mais elle est laissée 
pour compte, c’est un non-dit, devenu petit à petit 
un déclic pour l’écriture [du mémoire].

    Cette odyssée spécifique de l’image, je me
 la suis réappropriée pour me risquer à une ten-
tative de définition, qui retentit avec une certaine 
idée de ce destin des images, différente de celle 
que s’en fait l’auteur. À travers le livre, il veut
libérer les images, étiquetées selon les disciplines
auxquelles elles appartiennent, et les rattacher 
aux fonctions poétiques et aux enjeux politiques 
qu’elles servent au moins autant.
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    Par voyage, j’entends cette mobilité
du regard, interpellé et guidé par l’image,
nous transportant dans un ailleurs (par rapport 
à l’espace physique où nous nous trouvons), 
qui correspond à celui représenté sur sa surface 
propre, ou qui peut être absent (elle nous renvoie 
à une autre image). De la même façon, lorsque 
les images voyagent autour de nous, elles nous
immergent dans un "ailleurs" encore différent ; 
nous posons sur elles un autre regard.
Je propose donc deux modes de voyage (il existe 
pour moi deux façons de procéder), et cela dépend 
de la nature du regard que l’on appose
sur l’image. De ces deux modes découlent deux 
parties, que l’on pourrait résumer
par les énoncés suivants : nous voyageons
au cœur de l’image // et // l’image voyage autour
de nous. Le mémoire sera donc constitué de deux 
entités bien distinctes qui veilleront successive-
ment à happer, puis à heurter le spectateur.

Les deux parties résultantes sont L’Odyssée
de l’image et La Pensée en cascade.
Une odyssée de l’image amènerait un point
de vue historique, un voyage dans le temps par 
le biais d’images déterminantes pour les révolu-
tions picturales (assimilation des principes
de la représentation par l’homme), puis il y aurait 
une odyssée dans l’image (se faire happer
par le visible), un voyage dans l’espace restreint 
de l’image cette fois-ci. C’est un bloc
archéologique poussiéreux [ces odyssées
de et dans l’image], épousseté progressivement
par les yeux du lecteur qui en balaient horizon-
talement les lignes. C’est une ascension
ou une descente, c’est selon, dans l’image.

Le destin sur lequel se penche ce mémoire
est précisément celui de l’odyssée des images. 
Quel est l’avenir de ces images, en tant que 
grandes voyageuses de notre époque ?
Et plus encore : comment voyage-t-on dans 
l’image aujourd’hui ?
Comment y fait-on immersion et comment
les images s’immiscent-elles (avec exubé-
rance) dans nos environnements ?
Sans doute ces questions sont-elles centrales 
dans la réflexion, elles constituent les axes 
majeurs d’où émanent d’autres interrogations. 
Avant toute chose, il faut peut-être s’arrêter
sur une définition de l’image pour cerner l’objet 
d’étude, bien que cette caractérisation
se précisera, avec une approche personnelle,
au fil de l’écrit.

Le concept d’image 1 est employé ici dans son sens
large, il désigne toute représentation visuelle, 
quelle qu’elle soit, allant de la peinture tradi-
tionnelle à la reproduction numérique de masse,
du plan fixe à l’image animée.
Une définition ancienne de l’image selon Platon 
fût : « J’appelle image d’abord les ombres ensuite 
les reflets qu’on voit dans les eaux, ou à la surface 
des corps opaques, polis et brillants
et toutes les représentations de ce genre ».

1 [http://surlimage.info/index.html :]
- Images mentales › (conscientes - inconscientes)
- Vision naturelle › image unique + vision unique
Représentations ou images « matérielles » :
- Peinture - Dessin › image unique (non reproductible) + vision multiple
- Affiche - Photographie › reproductibilité + vision multiple
- Cinéma - Vidéo › reproductibilité + vision multiple + mouvement
- Télévision › reproductibilité + vision multiple + mouvement + transmission instantanée
- Image numérique - Internet › reproductibilité + vision multiple + mouvement
+ transmission instantanée + interactivité
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Un autre angle du mémoire se focalise
donc sur le rapport du spectateur à l’image
et inversement (plutôt que de pictorial turn,
on parlerait de turn over : un retournement,
un demi-tour). L’image du passif à l’actif,
de l’objet au sujet. Ce revirement du statut de 
l’image, son activation, sera perceptible tout
au long de l’écrit car elle est indissociable
du questionnement fondateur, comme s’il
se produisait une inversion des rôles de l’un
à l’autre mode de voyage.
Bien que le spectateur soit mobile, il peut être
en mouvement devant une image passive 
comme devant une image active,
cela ne modifie pas toujours la substance
de l’image. En fait, le statut du spectateur 
importe peu, on le précise pour schématiser 
puisque l’image est toujours considérée
par rapport à celui qui la regarde.
Existe-t-elle sans lui ? Dans les deux cas,
le "déplacement" dont je parle n’induit pas
de déplacement physique de l’une ou l’autre
part, du moins la plupart du temps.
Il s’agira de mettre des mots sur ce déplace-
ment, sur ce basculement, afin de qualifier
sa nature précise.

C’est une exploration par strates historiques, 
mais aussi par couches picturales ;
une incursion dans le temps et la matière.
    La Pensée en cascade relève également
du perceptif : la première somme d’informations 
assimilée devient pour notre œil une vitre 
transparente qui nous autorise à compulser
la deuxième somme.
C’est un formatage du cerveau pour évoluer
dans le milieu de "l’écoulement" (disposé
à intégrer la Pensée en Cascade).
C’est maîtriser la gestion de données denses.
Cette étude se repose aussi sur la métaphore
de la "cascade" pour expliquer la construction 
du milieu dans lequel erre l’utilisateur
ou le passant, à même de le comprendre
et de s’y repérer justement parce que
ses habilités optiques nouvelles l’en dispensent.
Ce second chapitre confronte l’inter-acteur
au flux et à la multiplicité des images,
tous médiums confondus. On y trouvera
une explication de la Pensée en cascade qui orga-
nise le réseau des images, et de cette structure 
l’on constatera les familiarités de la nature
avec le numérique avant d’aborder le caractère
multiple de l’image (profusion, reproductibilité,
décuplement sémantique, etc.).

    Puis il y a encore un passage transitif ;
une transposition de l’espace existant entre
le spectateur et l’image qui lie ces deux
ensembles, et que l’on traverse pour passer 
d’une moitié du territoire prospecté, de type 
statique, à l’autre moitié, d’aspect mouvant.
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Il dresse le même bilan pour l’image,
qui dans sa passivité vient suspendre l’action, 
ou plutôt la doubler. Chez Flaubert par exemple, 
avec Madame Bovary (1856), chacun des moments 
amoureux qui ponctue le roman est en effet
marqué par un tableau, une petite saynète
visuelle : une goutte de neige fondue qui tom-
be sur l’ombrelle d’Emma, un insecte sur une 
feuille de nénuphar, le nuage de poussière 
d’une diligence, etc.
Ce sont ces impressions fugitives, passives,
qui déclenchent les évènements amoureux, 
c’est comme si l’action littéraire était envahie 
par la passivité picturale (elle-même en action, 
par conséquent).

    Si l’on faisait un premier constat visant
à différencier l’image passive de l’image
active, l’on suivrait certainement ce raisonne-
ment : l’image passive est une image seule,
elle est unicité. Elle se prête à la contemplation, 
qui suscite, appelle l’image mentale ;
c’est le spectateur qui vient à elle, c’est lui qui fait
le travail de projection. La part cérébrale, le côté 
méditatif, sont importants.
- exemples : art pictural, cinéma, télévision, 
images « mortes » (qu’on ne regarde plus, bruit 
de fond du téléviseur, le « spectateur-zappeur »), 
etc. L’image active, quant à elle, peut convoquer 
plusieurs images, elle est multiplicité.
Il y a une différence d’intention, lorsque l’image 
(les en l’occurrence) est active, elle est intrusive, 
elle s’impose à notre regard, fait irruption, 
imminence.

Jacques Rancière, une fois de plus,
dans Le spectateur émancipé, délivre des clefs
de compréhension à cette structure opposante, 
assez curieuse pour lui.
En s’appuyant sur le théâtre, il démontre
que l’émancipation du spectateur,
face à cette dichotomie, commence lorsque
l’on réconcilie les verbes regarder et agir.
Tous deux sont moteurs d’action :

« Le spectateur aussi agit,
comme l’élève ou le savant ; il observe,
il sélectionne, il compare, il interprète, 
il lie ce qu’il voit à bien d’autres choses 
qu’il a vu, sur d’autres scènes,
en d’autres sortes de lieu. [. . .]
Ils sont ainsi à la fois des voyeurs
distants et passifs, et des interprètes, 
des participants actifs du spectacle
qui leur est proposé ».
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Il faut bien sûr prendre en considération
la posture avancée par le choix des exemples 
qui épaulent le discours ; la sélection d’œuvres 
est parlante, elles parlent d’ailleurs en quelque 
sorte à notre place. Il paraît évident que le lecteur 
ne cautionnera pas forcément l’attribution
de telle ou telle image à telle ou telle classe,
là n’est pas la finalité de cette analyse.
Un autre engendrement de la réflexion globale
 amène à se demander si les images 
sont vivantes, ou tout du moins vigoureuses,
et d’admettre par conséquent que d’autres
sont mortes, or toute image passive n’est pas
forcément morte.

La particule passive est, du reste, erronée ;
aucune image n’est réellement passive, surtout 
si l’on prête à l’image ce pouvoir de captation 
dont on parlait tout à l’heure. Ces deux locutions 
de passif et d’actif retenues momentanément 
ont permis, dans un premier temps, de soulever 
un problème sous-jacent à l’image, celui qui veut 
que le spectateur soit prosterné devant l’émergence
du tout-technologique, et qui vole la vedette 
aux ressources fondamentales qu’utilise l’image 
pour nous séduire, recours pourtant datés.
La prosternation est inconsciente (la plupart
du temps) pour le spectateur quelconque,
le magnétisme de l’image ne lui apparaît pas. 
Le vecteur du message, le support, l’image,
est bien souvent à peine remarqué(e), voire pas 
du tout perçu(e). « Ils ne se posent même pas
la question » a-t-on l’habitude de dire
en communication, et c’est pourtant le cheval 
de bataille de la création visuelle.

- exemples : Google image, fenêtre pop-up,
publicité intempestive (dans la rue, sur internet, 
dans nos boîtes aux lettres),  image criarde, 
imposante (panneau quatre par trois ), enva-
hissante (ubiquité, omniprésence dans l’espace 
publique/urbain ), cinéma, etc.

Il ne faut pas voir dans l’activité de l’image
une apologie des nouvelles technologies,
en fait mon propos est de dire que cela existait 
déjà avant, mais qu’avec la tournure que prend 
notre société, il y a une prolifération de ce type 
d’images. Même si un film peut être considéré
comme une séquence d’images, de la même façon, 
lorsque notre regard se pose sur une toile, nos 
yeux voient plusieurs images et en font
une synthèse pour n’en retenir qu’une seule
(fréquences physiques abrégées, recomposées 
par le cerveau, vision binoculaire).
Ainsi, la différence ne réside pas exclusivement
dans le rapport un/multiple, ni dans le couple 
image inanimée/image animée, la distinction 
entre passif et actif est bien plus complexe
et c’est peut-être cette complexité fort délicate
à définir qui a affermi la volonté de m’arrêter
sur ce sujet. Nous allons vers elle // elles
viennent à nous. Tantôt ankylosées, tantôt vives, 
l’on tentera de délimiter (et de déterminer)
chacune de ces deux catégories d’image en
s’appuyant sur des exemples précis, bien que
la division autorise à ce que des images de
même nature puissent appartenir à l’une et 
l’autre rubrique.
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Image absorbante/image déversante, image
minérale/image fluviale ou Sambatyon,
ce fleuve qui selon la tradition hébraïque n’était 
pas fait d’eau mais de pierres.
Quel est le rapport au voyage (dans les images) 
du graphiste ? Où en est-il avec le "nomadisme 2",
ce mode de vie millénaire qui devient ici
une attitude contemporaine à adopter face
à la migration grandissante des images ?
Le graphiste a aussi un rôle à jouer dans
ses nouvelles mobilités, et sa position peut
s’affirmer par la production, la consommation 
qu’il fait des images, et par l’écriture.
Le designer graphique auteur, dans tous les sens
du terme, a sa place parmi les acteurs
de ce monde ( le monde actuel ), dont la ten-
dance nomade ne cesse de croître.

2 concept englobant qui est évoqué au début (dans cette introduction) et à la fin
(dans la conclusion, où il sera développé davantage).

« Il rebondit sur le fait
que réaliser une image,
c’est procéder à un acte
de différenciation à même
le matériau sensible ». 

— Gottfried Boehm, Ce qui se montre,
de la différence iconique dans Penser l’image,
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel,
collection Perceptions, 2011, France.

On peut dire la même chose de l’intérêt porté 
au design graphique, de sa popularisation,
il semble être sur le devant de la scène
"grâce à" la technologie.
    Il s’agira donc, par les échantillons artis-
tiques ou graphiques collectés, de différencier
l’image-salvatrice de l’image-imposture 
(moyennant contre-exemple), qu’elle soit dite 
passive ou active, mais qui en tous les cas
canalise des forces fascinatrices intemporelles, 
qui dépassent le cadre effervescent
de la technologie, mais qui peuvent aussi très 
bien l’intégrer. Ces qualificatifs [passif/actif] 
qui semblent desservir l’image se verront
révisés avec le remous de l’écriture, afin
de dépeindre avec précision le type de voyage 
proposé et dont la destination importe peu
finalement, car ce mémoire semble aussi revêtir 
ce qu’on pourrait appeler une quête des mots, 
qui peut être l’une des issues, l’une des finalités 
de ce voyage.
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Légende des images qui suivent (selon le schéma N, O, S, E) :

- Z-A production, Le tunnel des voyages (d’après
les tunnels de Maurice Benayoun), 2012
- Sophie Lavaud, Matrice active, 2003 (tableau scénique 
N°1 : Wassily Kandisky, Jaune, rouge, bleu, 1925),
programmation : Yves Gufflet
- Flying Lotus, 3D live show (new stage set up), 2006
- David Teniers, Vue de la galerie de l’archiduc Léopold 
Guillaume au palais de Bruxelles, vers 1650

Son voyage relaté ici est singulier, personnel ; 
c’est une vision du monde. Nous sommes
des créateurs d’images, par leur manipulation, 
leur confrontation, appropriation, restitution, 
contemplation, par la connaissance de leur 
histoire, leur analyse, leur critique.
Or tout le monde ne voyage pas dans l’image
de la même façon (cela peut varier en fonction 
du milieu social et culturel), le (les) voyage bros-
sé(s) dans cette étude désignerai(en)t alors
l’approche des images par le graphiste polyva-
lent de demain.
Ce mémoire sera donc l’occasion de questionner 
les moyens auxquels nous (nous graphistes, 
mais pas seulement) faisons appel pour voyager 
dans l’image aujourd’hui, et à l’inverse, d’obser-
ver comment les images gravitent à l’entour
de nos atmosphères.

« [. . .] l’image est partie prenante [. . .] entre 
notre provenance et notre destination [. . .].
[. . .] l’image est égyptienne, elle est la terre 
qu’il faut quitter [. . .].
Rendre l’image à l’inanimé c’est la priver
de tout rapport, donc de tout sens.
L’image [. . .] oscille entre les deux statuts
que lui confère le régime du sujet et celui
de l’objet. [. . .] L’indétermination de la prove-
nance oriente les opérations imageantes
vers une destination indéterminée à son tour.
[. . .] le geste du retrait comme origine
de l’image et l’autorité du spectateur
comme sa destination ».
— Marie-José Mondzain, L’image entre pro-
venance et destination dans Penser l’image, 
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel,
collection Perceptions, 2011, France.
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INTRODUCTION — p. 15

I/Pour une Odyssée de l'image

D’îles en îles — p. 39
(entrée en matière)
- Carte Odyssée
- L’île déserte (Deleuze) // L’île W (Pérec)
- Portrait Documentation Céline Duval

1- Archéologie — p. 85
• Stratification (de l'histoire de l'art, des images,
et du design graphique) : un historique en éclaté
    - La construction perspective
    - Échec et maths
    - Translation de la perspective
      au mouvement ; l'escalier
    - Le cinétique " à plat "
    - Peindre la brume
    - « Un éléphant ça trompe énormément »
• Sédimentation (faire « mesure commune »)

2- Visibilité tactile — p. 133
• Travelling pictural
• L'appel du toucher

Transitif : texte-suture

II/La pensée en cascade

1- Du lux au flux — p. 206
• L’image éblouissante
- annexe Polycinéma
• Liquéfaction
• La Cascade : clairvoyance et organisation
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2- Nature & numérique — p. 259

3- La multiplicité des images — p. 277
• La gifle
• Dompter le multiple

- Interview Peter Weibel

CONCLUSION — p. 341
Bibliographie
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Cette première partie s’ouvre sur des textes
qui confrontent des épisodes mythologiques
— dont la plupart sont extraits de l’Odyssée 
d’Homère (viiie s. avant j.-c.), avec des concepts 
modernes ayant trait à l’image.
C’est un préambule au mémoire, un atterrissage 
en douceur dans le vif du sujet. Cette "carte" 
constitue le point de départ, la genèse
de la réflexion qui survole des questions liées
à l’image, présentes dans le corps du mémoire, 
et qui s’est avérée nécessaire pour faire éclore
le projet. L’Odyssée m’intéresse plus dans
sa forme que dans son récit (pour la trame de fond
et le caractère du voyage). Ce plan, un topo
sur l’obsession finalement, a été traité
comme une annexe, il se déploie pour révéler 
des listes reliées (mythologie - image), des écrits
et des documents iconographiques. Ils sont
articulés entre eux par le pliage que permet
le fonctionnement en recto-verso, et par une ligne 
conductrice qui traverse le poster de long
en large.

    C’est une navigation autour d’un réseau 
d’îles, pensées comme autant de schèmes
de l’image. Les textes originaux ont été
remaniés en des rendus plus schématiques
pour donner un accès à mon raisonnement
et à mon protocole de travail ; percevoir
la démarche intellectuelle.
C’est un hameçon auquel le lecteur n’est pas 
obligé de mordre pour nous suivre, mais il se 
tient disponible pour qui voudra faire un petit 
détour ulysséen.
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Le récit sous le règne homérique avait pour 
fonction la transmission, un devoir accompli 
aujourd’hui par l’image. La place de l’oralité
en fût sérieusement atteinte, elle qui est pour-
tant à la source du livre (à l’instar de la Bible). 
En terme de diffusion, on accordait dans
les sociétés du passé une grande importance
à la parole, dans notre société de communication, 
l’heure est toujours au partage de l’information, 
mais c’est  la donnée-image qui a pris le dessus
sur le discours. Vilém Flüsser (dans La civilisation 
des médias, 2006, éditions Circé, chapitre
La politique à l’âge des images techniques) met
le doigt sur la nouvelle conception que nous 
avons du forum ; ce qui jadis était un lieu
public où les gens quittaient le foyer pour
se rencontrer et échanger leurs idées,
débattre, s’est transformé en une plateforme
de discussion d’espace privé à espace privé,
avec l’instantanéité numérique (selon les perfor-
mances de la connexion bien entendu) comme 
palliatif à l’interaction des personnes physiques.

« [. . .] une sorte de glu me colle aux semelles, 
m’amollit, me retient en arrière.
Internet menace de faire de moi une oblomov 
flottant dans l’indécision, consumant sa vie
à jouer avec des milliers d’idées sans jamais
en suivre une seule sérieusement.
Alors je lutte pour ne pas me laisser engloutir, 
tel un Ulysse moderne mis à la torture par
le chant des sirènes de Twitter et Facebook ».
— Mona Chollet, Chez soi, Une Odyssée
de l’espace domestique, 2015, éditions Zones,
(p.46)

Comment Ulysse voyageait-il dans les images ? 
Son monde était pauvre en image, c’est à peine 
s’il pouvait voir son reflet, dans les yeux
de son équipage ou à la surface de l’eau, qui 
abonde dans cette traversée fantastique.
En matière d’art en revanche, bien que
l’historien d’art a accès aux œuvres du monde 
entier par le biais d’Internet, il n’aura pas
la chance d’en apprécier la définition exception-
nelle comme ont pu le faire les contemporains 
d’Ulysse, dans une moindre mesure évidemment 
compte-tenu de la faible circulation des images 
en ses temps, ils voyaient peu de choses
mais pouvait attarder leur regard sur chacune
des fêlures qui ridaient les poteries helléniques.

Le rapport au reflet a aussi fait du chemin
depuis l’époque d’Ulysse, il s’est exacerbé,
celui qui autrefois admirait son portrait
dans une fontaine adopte le selfie, le syndrome
de Narcisse est exalté par les réseaux sociaux,
se montrer et se répandre est la nouvelle
norme. Cela nous donne l’illusion d’une forme 
d’existence, de popularité virtuelle. L’avatar,
le simulacre (qui sont des thèmes antiques) 
attise un désir d’exhibition jamais assouvi, 
l’intime se déballe publiquement.
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L’Odyssée en 3d de Thomas Hirschhorn*

De Smet lui consacre une nouvelle dans laquelle 
on apprend sa formation initiale de graphiste 
avant d’affirmer son statut d’artiste. Cette don-
née est essentielle dans son travail puisqu’il
assure sa propre médiation et se sert du médium 
"print" pour établir une 4e dimension dans
son œuvre, la troisième incarnée par la mis
 en espace de celle-ci. Ce processus de pré-
machâge et de digestion fait écho à un système 
d’emboîtement avec d’incessants va-et-vient, 
permis par l’imprimé. Je m’explique ; l’édition 
est à la fois une sorte de matrice, de matériau 
intégré à l’œuvre et d’outil réflexif. Il y a donc 
une étape de conception, de production,
de perspective en volume (sorte d’installation
mais il lui préfère le terme de « sculpture » ou de 
« display ») et d’évaluation du résultat (à travers 
un compte rendu éditorial, catalogue ou tract 
distribué). Catherine de Smet décrit cette tendance 
comme « un contraste entre le déploiement spa-
tial de son œuvre et la planéité originelle de 
son travail », l’artiste avouant lui-même ne pas 
penser en 3d.

* texte revu et augmenté qui fait suite à ma lecture de Catherine de Smet,
Pour une critique du design graphique, édition b42 - 2012, à propos de Thomas
Hirschhorn, nouvelle n°13 - Relier le monde, T. Hirschhorn et l’imprimé
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Sa volonté de préserver les traces de fabrication 
prend le dessus sur le caractère propre et lisse 
que pourrait prendre le rendu final.
Ce côté "cheap" revendiqué et assumé montre 
ostensiblement la genèse de son travail.
Il retranscrit visuellement ses réalisations
en volume dans des astuces graphiques et plas-
tiques qui sillonnent ses imprimés, une sorte
de décryptage à plat des œuvres.

    Cette intelligibilité de son travail est
par exemple perceptible dans les tentacules
en aluminium qui agrémentent l’espace
d’exposition, (voir Flugplatz Welt / World Airport, 
1999, mudam, Luxembourg) qu’il matérialise
par des réseaux, des relations optiques qui 
tracent des liens entre des éléments images  
disjoints. Le terme de rhizome, littéralement 
« racine », dont la fonction est d’aérer
et de veiller à la répartition idéale des énergies 
pour alimenter les plantes, nous semble absolu-
ment approprié pour qualifier cette appétence 
des jonctions à tout-va d’Hirschhorn, par oppo-
sition au système pyramidal ou arborescent. 
Cette proscription de hiérarchie est le noyau 
central de ses recherches, puisque par principe
la centralité est exclue, défiant la fable
de la Fontaine Les membres et l’estomac (1668) 
qui métaphorise la monarchie (l’organisme 
républicain ou tout autre appareil présidentiel 
est, du reste, tout autant évincé). On le voit par 
exemple dans ses cartographies mentales (Maps, 
2000’s) intronisant, au-delà de son propre cas,
la pensée d’Hannah Arendt, de Nietzsche
ou de Michel Foucault.

Thomas Hirschhorn, F lugplatz Welt /
 World Airport, 1999, mudam, Luxembourg

→

Maps, série conçue 
durant les années 2000

→

Crystal of resistance, Biennale de Venise,
pavillon suisse, 2011

→

Cavemanman, exposition Heart of Darkness,
Walker Art Center, Minneapolis,
États-Unis, 2006

→
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Par ailleurs, il nous faut revenir sur la para-
phrase qui précède où il affirme ne pas
visualiser son travail en 3d. La façon dont
il perçoit son œuvre est une chose, mais la façon 
dont nous la concevons en est une autre.
Pour nous, les étendues quasi à perte de vue qu’il 
enrubanne de scotch constitue une véritable 
odyssée en relief, contrastant bien sûr avec
les contenus papier. Mais les deux se complètent ; 
c’est un récit oscillant entre profondeur
et surface aplanie, nivellement dans lequel
le spectateur se ballade.
Cette dimension cyclique atteint son point 
culminant avec Crystal of resistance (Biennale 
de Venise, pavillon suisse, 2011), véritable
prolongement de sa matière grise et cacophonie 
plastique, mais surtout avec Cavemanman
(exposition Heart of Darkness, Walker Art
Center, Minneapolis, États-Unis, 2006), où il 
nous reconduit à l’entrée de la grotte originelle,
mais toute revêtue de ruban adhésif cette fois,
et relatant notre histoire, la grande Histoire
de l’Homme contemporain.

Concluons avec la citation
incluse par Catherine de S.
de J. Dubuffet :
« La grande affaire de l’art est 
de briser l’accoutumance
de l’esprit à faire différence 
entre le monde prétendu
matériel des corps et le monde 
immatériel des idées ».
Finalement, « relier est à mettre
sur le même plan que penser » 
quand on parle du travail
de Thomas Hirschhorn.
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Electronic Shadow, Ex-îles, 2003,
installation interactive

→
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Gilles Deleuze, L’île déserte.
Textes et entretiens 1953-1974, 2002, éditions
de Minuit, Paris (introduction, p.11 à 17)
// Georges Pérec, W ou le souvenir d’enfance, 
1993, éditions Gallimard, collection L’imaginaire, 
Paris (partie 2, chapitre xii, p. 93 à 96 ,
et chapitre xxxvi, p. 219 à 220)

La confrontation de ces deux textes
nous renseigne sur des projections possibles
dans l’image, c’est une première approche.
Avec l’île déserte, Gilles Deleuze nous transpose 
une île à bâtir, pour « défaire » le réel et s’adonner 
à l’évasion. À l’inverse, l’île W de Pérec est
une île qui nous hante, celle qu’il décrit date 
d’un souvenir d’enfance (il en faisait des dessins 
à l’âge de treize ans) qu’il reconstruit par l’écri-
ture à l’âge adulte, mais l’imagination ne tarde 
pas à s’emmêler avec de sombres pages
de l’Histoire, indiquant que ses jeunes années 
ont été meurtries par les horreurs de la guerre,
des épisodes douloureux des communautés 
juives persécutées et de la Shoah notamment.
Son île régie par le sport évoque en fait
le milieu concentrationnaire, où l’humiliation
puis l’extermination font rage. Le W entrecroise 
donc deux récits, le souvenir d’enfance
et la fiction de l’île, comme il fusionne l’étoile
de David et la swastika.
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    Il y avait des îles dérivées,
mais l’île, c’est aussi ce vers quoi l’on
dérive [...]. Ce n’est plus l’île qui est 
séparée du continent, c’est l’homme 
qui se trouve séparé du monde
en étant sur l’île. Ce n’est plus l’île
qui se créé du fond de la terre à travers 
les eaux, c’est l’homme qui recréé
le monde à partir de l’île et sur les eaux. 
[...] toute île est et reste théoriquement 
déserte. [...] que l’île déserte soit
inhabitée reste un pur fait qui tient 
aux circonstances, c’est-à-dire
aux alentours. L’île est ce que la mer 
entoure, et ce dont on peut faire le tour,
elle est comme un œuf. Œuf de la mer, 
elle est ronde. Tout se passe comme si,
son désert, elle l’avait mis autour d’elle,
hors d’elle. Ce qui est désert, c’est l’océan 
tout autour. C’est en vertu des circons-
tances, pour d’autres raisons
que le principe dont elle dépend, que 
les navires passent au loin et ne s’arrête
pas. Elle est désertée plus qu’elle n’est
un désert. [. . .] l’essence de l’île déserte 
est imaginaire et non réelle, mytholo-
gique et non géographique ».

1- CAUSES ET RAISONS DES ÎLES DÉSERTES

« Les géographes disent qu’il y a deux 
sortes d’îles. C’est un renseignement 
précieux pour l’imagination parce 
qu’elle y trouve une confirmation
de ce qu’elle savait d’autre part. 
[...] Les îles continentales sont des îles 
accidentelles, des îles dérivées : elles 
sont séparées d’un continent, nées 
d’une désarticulation, d’une érosion,
d’une fracture, elles survivent
à l’engloutissement de ce qui les rete-
nait. Les îles océaniques sont des îles
originaires, essentielles [...] ; quelques 
unes émergent lentement, quelques 
unes aussi disparaissent et reviennent,
on n’a pas le temps de les annexer.
Ces deux sortes d’îles, originaires
ou continentales, témoignent
d’une opposition profonde entre 
l’océan et la terre ».

(Et l’homme ne peut bien vivre que si
le combat vivant de la terre et de la mer 
prend fin). « Rêver des îles, avec angoisse 
ou joie peu importe, c’est rêver qu’on 
se sépare, qu’on est déjà séparé, loin 
des continents, qu’on est seul et perdu
— ou bienveillant, c’est rêver qu’on
repart à zéro, qu’on recrée, qu’on reco-
mmence.
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une micro-Mésopotamie fertile
et verdoyante. La nature profondé-
ment hostile du monde alentour,
le relief tourmenté, le sol aride, le pay-
sage constamment glacial et brumeux, 
rendent encore plus merveilleuse
la campagne fraîche et joyeuse qui 
s’offre alors à la vue : non plus la lande 
désertique balayée par les vents
sauvages de l’Antarctique, non plus
les escarpements déchiquetés,
non plus les maigres algues que survolent
sans cesse des millions d’oiseaux 
marins, mais des vallonnements doux 
couronnés de boqueteaux de chênes 
et de platanes, des chemins poudreux 
bordés d’entassements de pierres 
sèches ou de hautes haies de mûres,
de grands champs de myrtilles,
de navets, de maïs, de patates douces.

    En dépit de cette clémence remar-
quable, ni les Fuégiens ni les Patagons
ne s’implantèrent sur W.
Quand le groupe de colons dont
les descendants forment aujourd’hui
la population entière de l’île s’y établit 
à la fin du XIXe siècle, W était une île 
absolument déserte, comme le sont 
encore la plupart des îles de la région ; 
la brume, les récifs, les marais avaient 
interdit son approche ; les explorateurs

« Il y aurait là-bas, à l’autre bout
du monde, une île. Elle s’appelle W.

Elle est orientée d’est en ouest ; dans 
sa plus grande longueur, elle mesure 
environ quatorze kilomètres. Sa confi-
guration générale affecte la forme
d’un crâne de mouton dont la mâchoire
inférieure aurait été passablement 
disloquée.

    Le voyageur égaré, le naufragé
volontaire ou malheureux, l’explorateur 
hardi que la fatalité, l’esprit
d’aventure ou la poursuite d’une quel-
conque chimère auraient jetés au milieu
de cette poussière d’îles qui longe
la pointe disloquée du continent sud-
américain, n’auraient qu’une chance 
misérable d’aborder à W. Aucun point
de débarquement naturel ne s’offre
en effet sur la côte, mais des bas-fonds 
que des récifs à fleur d’eau rendent
extrêmement dangereux, des falaises 
de basalte, abruptes, rectilignes
et sans failles, ou encore, à l’ouest, 
dans la région correspondant à l’occiput
du mouton, des marécages pestilentiels. 
Ces marécages sont nourris par deux 
rivières d’eau chaude, respectivement 
appelées l’Omègue et le Chalde, dont 
les détours presque parallèles déter-
minent sur un court trajet, dans
la portion la plus centrale de l’île,
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détourné au profit de marchandages 
sordides, soumis aux pires compro-
missions par ceux-là mêmes
qui prétendraient le servir, résolut
de tout mettre en œuvre pour fonder,
à l’abri des querelles chauvines
et des manipulations idéologiques, 
une nouvelle Olympie.

    Le détail de ces traditions est 
inconnu ; leur validité même est loin 
d’être assurée. Cela n’a pas une très  
grande importance. D’habiles spécu-
lations sur certaines coutumes (par 
exemple, tel privilège accordé à tel 
village) ou sur quelques-uns
des patronymes encore en usage
pourraient apporter des précisions,
des éclaircissements sur l’histoire
de W, sur la provenance des colons 
(dont il est sûr, au moins, que c’étaient 
des Blancs, des Occidentaux, et même 
presque exclusivement des Anglo-
saxons : des Hollandais, des Allemands,
des Scandinaves, des représentants
de cette classe orgueilleuse qu’aux États-
Unis on nomme les Wasp), sur leur 
nombre, sur les lois qu’ils se donnèrent, 
etc. Mais que W ait été fondé par
des forbans ou par des sportifs,au fond, 
cela ne change pas grand-chose.

et géographes n’avaient pas achevé, 
ou, plus souvent encore, n’avaient 
même pas entrepris la reconnaissance
de son tracé et sur la plupart des cartes, 
W n’apparaissait pas ou n’était qu’une 
tache vaque et sans nom dont
les contours imprécis divisaient
à peine la mer et la terre.
La tradition fait remonter à un nommé 
Wilson la fondation et le nom même de
l’île. Sur ce point de départ unanime, de 
nombreuses variantes ont été avancées.
Dans l’une, par exemple, Wilson est
un gardien de phare dont la négligence 
aurait été responsable d’une effroyable 
catastrophe ; dans une autre, c’est
le chef d’un groupe de convicts qui se 
seraient mutinés lors d’un transport 
en Australie ; dans une autre encore, 
c’est un Nemo dégoûté du monde
et rêvant de bâtir une Cité idéale.
Une quatrième variation, assez proche 
de la précédente, mais significativement
différente, fait de Wilson un champion
(d’autres disent un entraîneur) qui, 
exalté par l’entreprise olympique, mais
désespéré par les difficultés que ren-
contrait Pierre de Coubertin et persuadé
que l’idéal olympique ne pourrait 
qu’être bafoué, sali,
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Ce qui est vrai, ce qui est sûr,
ce qui frappe dès l’abord, c’est que W 
est aujourd’hui un pays où le Sport est 
roi, une nation d’athlètes où le Sport 
et la vie se confondent en un même 
magnifique effort. La fière devise
FORTIUS ALTIUS CITIUS qui orne les por-
tiques monumentaux à l’entrée
des villages, les stades magnifiques
aux cendrées soigneusement
entretenues, les gigantesques journaux 
muraux publiant à toute heure du jour
les résultats des compétitions,
les triomphes quotidiens réservés
aux vainqueurs, la tenue des hommes : 
un survêtement gris frappé dans
le dos d’un immense W blanc, tels sont 
quelques-uns des premiers spectacles 
qui s’offriront au nouvel arrivant.

Ils lui apprendront, dans l’émerveille-
ment et l’enthousiasme (qui ne serait 
enthousiasmé par cette discipline 
audacieuse, par ces prouesses quoti-
diennes, cette lutte au coude à coude,
cette ivresse que donne la victoire ?), 
que la vie, ici, est faite pour la plus 
grande gloire du Corps. Et l’on verra 
plus tard comment cette vocation
athlétique détermine la vie de la Cité, 
comment le Sport gouverne W,
comment il a façonné au plus profond 
les relations sociales et les aspirations 
individuelles ».
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    Celui qui pénétrera un jour dans 
la Forteresse n’y trouvera d’abord qu’une
succession de pièces vides, longues
et grises. Le bruit de ses pas résonnant 
sous les hautes voûtes bétonnées lui 
fera peur, mais il faudra qu’il poursuive 
longtemps son chemin avant de décou-
vrir, enfouis dans les profondeurs du 
sol, les vestiges souterrains d’un monde
 qu’il croira avoir oublié : des tas de 
dents d’or, d’alliances, de lunettes,
des milliers et des milliers de vêtements 
en tas, des fichiers poussiéreux, des 
stocks de savon de mauvaise qualité ».

« [...]  Il faut les voir, ces Athlètes qui, 
avec leurs tenues rayées, ressemblent 
à des caricatures de sportifs 1900, 
s’élancer coudes au corps, pour
un sprint grotesque. [...] Il faut voir
ces lutteurs enduits de goudron
et de plume, il faut voir ces coureurs 
de fond sautillant à cloche-pied
ou à quatre pattes, il faut voir ces res-
capés du marathon, éclopés, transis, 
trottinant entre deux haies serrées
de Juges de touche armés de verges
et de gourdins, il faut les voir,
ces Athlètes squelettiques,
au visage terreux, à l’échine toujours
courbée, ces crânes chauves et luisants, 
ces yeux pleins de panique, ces plaies 
purulentes, toutes ces marques indé-
lébiles d’une humiliation sans fin,
d’une terreur sans fond, toutes ces 
preuves administrées chaque heure, 
chaque jour, chaque seconde,
d’un écrasement conscient, organisé, 
hiérarchisé, il faut voir fonctionner 
une machine énorme dont chaque 
rouage participe, avec une efficacité 
implacable, à l’anéantissement
systématique des hommes, pour ne 
plus trouver surprenante la médiocrité
des performances enregistrées :
le 100 mètres se court en 23’4, le 200 
mètres en 51’ ; le meilleur sauteur
n’a jamais dépassé 1,30 m.
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Portrait documentation céline duval 
— entretien téléphonique, 3 janvier 2016

documentation céline duval est une artiste
qui vit et travaille officiellement à Houlgate 
(Normandie), en bord de mer, mais sa passion
pour le voyage (aussi bien dans les images
que dans la vie) fait d’elle une nomade
confirmée qui aime à se balader.
Représentée par la galerie parisienne Sémiose, 
sa pratique oscille entre le cahier d’images, 
l’installation, la vidéo et la photographie.
Elle adopte ce pseudonyme au terme
de ses études (elle est diplômée de l’école
des beaux-arts de Nantes) dans les années 
quatre-vingt-dix.
Ces lettres minuscules indiquent une volonté
de mettre tout sur le même plan (aussi bien
les êtres, les corps, leurs histoires mais égale-
ment les images). Ce désir d’égalité,
qui éradique toute hiérarchie, constitue un axe 
majeur de son travail. Exerçant la profession 
d’iconographe à Paris pendant quelques
années, elle observe un clivage entre profession-
nalisme et amateurisme qui lui pose question.

    Si originairement, l’utilisation de fonds
amateurs est une solution de contournement
du droit d’auteur, documentation céline duval 
prend assez vite goût aux histoires que
véhiculent ce type d’images. Enfant déjà, elle
récoltait  des images, pensant qu’avec le temps, 
elles gagneraient en valeur.
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Elle se fixe alors pour but de défendre la cause 
de la photographie amateur en lui réservant 
une place de choix dans sa pratique.
(C’est toute une frange d’images qu’on ne voyait 
pas et à laquelle on a accès aujourd’hui par le 
biais de l’Internet et des réseaux sociaux).
Ce point de vue esthétique singulier,
cette relation à l’art, lui vaudra l’appellation
de photographe amateur professionnel.
Et pour cause, en redonnant vie à ces images
oubliées, en les re-regardant, en les collectant
et en les manipulant, elle se donne pour 
mission de les vulgariser, c’est un devoir pour 
elle que de les montrer, les faire connaître
du grand public.

On s’intéressera à sa démarche qui résonne
avec la problématique de ce mémoire, dont on 
aura un aperçu à travers deux œuvres phares.
On ne sollicite pas la photographe mais bien 
l’iconographe (ce qu’elle a été), qui suit l’image 
de sa création jusqu’à sa diffusion, et en cela, 
son regard est très proche de celui du graphiste.
Ce qui a longtemps fait douter l’artiste —
en quoi montrer est un acte artistique, est doré-
navant une affirmation ; montrer c’est créer 
(c’est aussi le cas pour l’acte d’éditer,
on lui attribue souvent le statut d’éditrice),
mais encore faut-il révéler son mode de pensée 
avec ses outils et son langage.

*
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• série Les Allumeuses*, 1998 – 2010

    C’est d’abord un travail de classification,
d’organisation , les images sont répertoriées
par rubriques (gestes, attitudes, objet, composi-
tion, etc.) au sens barthésien : les signes .
exemples : hidden eyes, mask, finger pointing, 
mirror. Ce n’est pas une collection,
mais un voyage, la possession ne fait pas partie
de la démarche artistique : l’artiste se sépare 
volontiers des originaux dès lors qu’ils ont été 
exploités, après intervention (édition,
diffusion, etc.).
Dans le cas des Allumeuses, il y a remédiation, 
c’est-à-dire donner un autre corps à l’image, 
changer de média (la manipulation des images 
est filmée et celles-ci sont brûlées les unes
après les autres).

documentation céline duval en parle comme 
d’un échec, loin d’imaginer l’engouement 
qu’elles susciteraient, car elle dit n’en avoir rien
fait d’autre qu’un catalogage, comme un diction-
naire d’intitulés, de mots, mais sans définition, 
vierge de texte. Une autre raison qui explique 
ce geste de mettre le feu à ces images de mode 
fabriquées ; détruire l’image au-delà
de sa matérialité (qui dans l’ensemble consti-
tuait quelque chose de très volumineux dont
elle souhaitait se débarrasser), faire disparaître 
ce qu’elle représente (le discours capitaliste).

*
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La manipulation est proche du livre (la vidéo,
est une sorte de démo) ; les images s’éclairent 
mutuellement, elles dialoguent.
Le livre à feuilleter s’adresse à la mémoire
inconsciente (de la première à la dernière page), 
il y a un manque à combler entre les pages
qui se succèdent, une importance est accordée 
aux marges et au blanc du papier,  il y a un tra-
vail de liaison que doit faire le lecteur). L’invi-
sible est montré par le visible, c’est une « icono-
logie des intervalles » si l’on se réfère à Georges 
Didi-Huberman.

d. c. duval est une grande lectrice de Marie-José 
Mondzain, une philosophe qui étaye la réflexion
autour de « l’image manquante » (et que l’on
a d’ailleurs déjà rencontré dans cet ouvrage).
Cette image manquante ne serait pas celle
de Dieu, mais celle de nous-même.
L’Homme a besoin de l’image pour se voir
et pour comprendre le monde, il voyage dans
l’image comme l’explorateur, mais sans avoir
à se déplacer. Il cherche à définir les bords
de l’image comme les contours du monde.
Il est à la recherche de la méta-image, que l’on 
ne peut voir (percevoir) qu’en compulsant
des milliers d’autres représentations.

« Je ne voulais pas que ces images
se retrouvent accrochées au mur, étalées
sur un plan ». La plasticienne manifeste,
de façon générale, un refus du mur, qui limite
la lecture de l’image (une lecture plane),
c’est pourquoi elle préconise le livre, la vidéo
ou l’accrochage.

Ces découpages, issus de magazines, sont
imprimés à très grande échelle (beaucoup 
d’exemplaires) puis il n’en reste qu’une image, 
piochée, choisie, qui subsiste, seule, unique.
documentation céline duval est constamment
à la recherche de nouvelles images, ou plutôt
de nouvelles catégories, qu’elles déniche
aux puces, en achetant des banques d’images.
Aujourd’hui, elle fonctionne différemment
car les thèmes sont sujets à l’épuisement,
il y a comme une saturation par l’image
elle-même, les lieux de l’image sont connus,
il n’y a plus d’espace à délimiter (elle pourrait
encore davantage étoffer son fond iconogra-
phique mais ce n’est pas la quantité
qui l’intéresse).

Le monde est fait de milliers 
d’images, en ordonnant ainsi 
les images, l’artiste souhaite, 
par extension, ordonner
le monde.
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• exposition personnelle L’archipel des images 3

(2013) au Théâtre de l’Onde :
L’île aux images*, installation, dimensions
variables, encre polymère sur dibond,
dispositif chêne, 2013.

En photographiant le fond iconographique 
Jules Maciet (conservé à la Bibliothèque
des Arts décoratifs de Paris), documentation
céline duval en donne une nouvelle lecture
et une redistribution inédite.
Ces clichés retracent le mouvement de son œil 
dans l’image (par deux ou trois photos
d’une même image mais en différents
endroits de l’image). Le choix de la disposition, 
sur des lutrins, offre une proximité avec
le spectateur chère à l’artiste.
En imaginant que le spectateur se tient
sur une île, l’île qui lui fait face et qu’il voit
au loin est l’image. Ils sont distanciés par
un océan de vide, comment fait-il pour
le traverser, comment accède-t-il à l’autre île ?
Cette abîme qu’il faut lui faire franchir, c’est
ce à quoi l’artiste tente de remédier ; réduire
au maximum l’espace qui les sépare.

3 Eaux vives (publication collective avec des amis du Micro Onde qui prolonge la pièce
principale, récit de voyages, disponibilité au monde, linéarité temporelle perturbée)
+ vidéo Les Acrobates du Dimanche (sur l’équilibre des corps)
La plus grande partie de L’île aux images à été acquise par le mac/val (Vitry-sur-Seine)
et est exposée depuis octobre 2015

*
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C’est donc un travail sur l’horizon
et sur le hors-champ. Pour documentation
céline duval, l’image n’est pas un plan mais
un espace, un volume a pénétrer.
« Mon désir est celui de plonger dans l’image
comme dans un nouvel espace ».
Fragmenter l’espace, le connecter, forer
des trous à la surface des images pour voir
ce qu’il y a derrière ; il y a un rapport évident
à l’archéologie. Les images traversent le temps, 
elles sont « des traces laissées par l’homme », 
quelle que soit leur nature (œuvre d’art ou non).

« Cette fabrique d’images
en perpétuelle expansion s’associe
à ce qu’elle nomme le devenir-image
du monde. Questionner, décoder,
raconter, l’artiste nous propose
de retrouver notre place perdue
de regardeur dans cet océan visuel
sans horizon. [...]
Chaque focus devient l’élément
d’une narration visuelle déployée
à l’échelle de l’espace sur une série
de planches inclinées telles des tables 
d’orientations que le visiteur est
invité à parcourir librement ». 

— Sophie Auger, responsable de la programmation
des expositions du centre d’art contemporain Micro Onde
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Pour aller plus loin

- site web de l’artiste :
http://www.doc-cd.net/

- conférence Le langage des images
qu’elle a donné à plusieurs reprises en France
et à l’étranger, ici à la Bibliothèque de Lyon
en 2008 :
http://www.bm-lyon.fr/spip.php?-
page=video&id_video=214

- exposition La Stratigraphie des images,
Espace arts plastiques Madeleine-Lambert,
Vénissieux (Rhône-Alpes), 2014 :
• Les Photographies du géologue vidéo,
13’00 min., avec la participation
de Didier Poncet, 2014
• La Stratigraphie des images*
édition de 32 pages, 20,5 x 18 cm, impression
offset quadri, 2014

*
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Le voyage dans l’image par l’Histoire revient 
finalement au voyage dans l’Histoire par 
l’image ; c’est exactement ce qui se produit ; 
l’un dans l’autre, lorsque l’on sollicite
des images multi-générationnelles.
Ce voyage est un itinéraire, il y a un début
et il y a une fin (ce qui appartient au passé 
est révolu, un point d’entrée et un point
de sortie dans l’Histoire), mais c’est avant 
tout une sélection d’œuvres, non-exhaustive 
bien entendu et nous savons que deux
personnes ne retiendront pas les mêmes 
choses d’un même trajet.
C’est donc un itinéraire personnel,
de par les images montrées ici, des escales
picturales qui permettent une lecture
transversale du mémoire.

La place accordée aux images est importante, 
elle s’adapte au voyage proposé en suggérant 
aussi bien la vue d’ensemble que la vue de 
détail, et ainsi s’y plie encore la mise en page,
elle cède à l’architecture des images.
Il y aura évidemment beaucoup d’autres
surgissements historiques tout du long, mais
il s’agissait là de définir spécifiquement ce que
serait un voyage (itinérant) via l’Histoire.



8
4

8
5

ARCHÉOLOGIE

L’un des voyages dans l’image est possible par 
l’Histoire, celle des courants artistiques notam-
ment, auquel la figure de l’archéologue se
prête assez bien pour expliquer les rapports
que le spectateur entretient avec elle [l’image].
Si l’on se fie à une définition sommaire du 
métier, l’on retiendrait que c’est un chercheur, 
responsable des objets (au sens large) anciens 
qu’il découvre et surtout de la signification
et du contexte de création qu’il leur assigne.

De la même façon, toute exploitation
d’une image "trouvée" sur Internet ou dans
une revue implique une responsabilité de
son exploitant (une sorte de tutelle pourrions-
nous dire) ; ce dernier doit veiller à ne pas
dénaturer l’image de son propriétaire (en-
dehors d’une intervention artistique revendi-
quée) et l’utiliser avec décence, mentionner
l’identité de son premier auteur, parfois
il se doit de lui verser un montant à la hauteur 
des droits qui lui reviennent, somme toute lui 
faut-il se soumettre à la législation de l’image 
d’un point de vue juridique et éthique.
L’archéologue amoncelle artefacts (créé par 
l’homme) et ecofacts (résidu animal, végétal
ou minéral) — qui constituent ce qu’on appelle
la « culture matérielle », pour comprendre les 
modes de vie des sociétés du passé.

Philippe Apeloig, Fête du livre d’Aix-en-Provence,
De la neige au sable, Henning Mankell. 2015

Bruits du monde, 2012

Lire la Caraïbe, Cuba, Haïti. 1998
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Des signes ( Muchir et Desclouds ), communica-
tion pour l ’exposition Profession Archéologue,

2012, INRAP, Unesco, Paris

On nomme aussi « images matérielles »
l’ensemble des représentations (peinture, dessin, 
affiche, photographie, cinéma,vidéo, télévision
et image numérique) 4. Elles aussi nous rensei-
gnent sur le quotidien d’époques révolues,
les grands accomplissements de l’Histoire ou les 
pensées plus intimes des artistes. Selon un texte 
de René Ginouvès et d’Anne-Marie Guimier-
Sorbets (« L’image dans l’archéologie », Bulletin 
du cths 1992, L’image et la science, p. 231-248), on 
peut considérer, parmi les reliques qui viennent 
au secours de l’ignorance, l’importance des 
images pour éclairer l’archéologie (dessins, 
photographies, moulages, photogrammétries, 
hologrammes, etc.). Il existe d’après les auteurs 
trois modalités qui mettent en place les bases 
d’un échange constructif.

La première désigne « l’image-enregistrement » 
qui permet de toujours garder une trace des 
vestiges mis au jour, en ne perdant pas de vue 
que la progression du travail (l’excavation par 
exemple) abîme si ce n’est détruit la trouvaille 
dénichée. L’image témoigne de l’acquisition
et de la conservation en l’état de l’objet, en plus 
de participer à l’élargissement des savoirs histo-
riques (par la diffusion, auprès des spécialistes 
comme du grand public).

4 cf. tableau http://surlimage.info/index.html

L’image, qui peut être une « coupe stratigra-
phique », fixe des éléments de datation,
de localisation et d’interprétation mais elle ne 
restitue que trop peu l’identité qu’ont perdu les 
documents au cours de leur long voyage immobile 
à travers le temps. Ce manque nous amène
au second type d’iconographie ; « l’image-
comparaison », « le rôle de mémoire que nous 
avons reconnu d’abord aux images n’a lui-même 
d’intérêt que dans cette perspective comparative »,
qui peut être restitution ou projet.
Dans le cas d’une analyse du bâti mettons,
il pourrait s’agir d’une partie ancienne imaginée, 
hypothétique, et d’une possible reconstruction 
matérielle du bâtiment. La troisième et dernière
qualité présuppose la concordance d’une 
archive ancienne avec l’image du chercheur, 
mariage fécond qui recèle d’une mine d’infor-
mations (ce qu’elle représente) mais qui en dit 
long aussi sur les goûts, les mentalités,
les croyances et le système socioculturel (comment 
elle représente) dont elle est l’expression, et cela
vaut pour les deux « empreintes » laissées
[passé/présent].
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    Dans cette utilisation de l’image (à la fois 
pratique et théorique), la profession la plus
assimilable à celle de l’archéologue est sûrement
celle du graphiste. Quand Ginouvès et Guimier-
Sorbets nous disent « or cette stratigraphie, [. . .],
la fouille la détruit au fur et à mesure qu’elle 
progresse, et l’on a pu comparer l’archéologue
à un lecteur qui déchirerait, l’une après l’autre,
les pages du livre qu’il est en train de lire », leurs 
propos font écho au design graphique ;
portant atteinte à l’image existante, originale, 
sur laquelle il intervient, en ajoutant ou en 
enlevant des éléments visuels (retouche d’image). 
Avant de continuer, il nous faut préciser que 
l’activité de création graphique relève bien
de création, on peut estimer que la reproducti-
bilité de l’image, sa transcription au format
numérique offrant un potentiel de copie inespéré, 
peut servir de béquille à la créativité.
Mais ce souffle doit être inspiré et inspirant, 
apparaître non comme un poncif mais comme 
la source d’un questionnement à transmettre,
des sujets ou des motifs redondants qui
bondissent de tableau en tableau, d’affiche
en affiche. Ces répétitions reléguées par
des générations de peintres ont aujourd’hui 
sauté le pas du tableau à l’affiche, et le graphiste
prend le relais de ses prédécesseurs, mais il a
la chance, lui, de pouvoir jongler entre
les supports et les médiums de représentation, 
d’en tordre les sens dans tous les sens justement.

Marcel Duchamp, Étant donnés : 1° la chute 
d’eau, 2° le gaz d’éclairage, 1946-66,

Philadelphia Museum of Art 
//

 Mathias Schweizer, affiche pour l ’expo-
sition collective du Credac, Le travail

de rivière, 2009*

Son œil franchit le seuil de l’image et infiltre
les strates picturales comme autant de couches 
sémantiques. D’autres fois encore, il se surprend
à fouiller, piocher à-tout-va dans le grand
catalogue des reproductions indexé par l’Inter-
net, en bon pilleur de tombes connecté : il insuffle
la vie, une seconde vie, aux images enfouies 
dans ce grand cimetière numérique.
Dans un souci d’efficacité, les deux profils 
misent sur un passage souple du texte à l’image,
selon des liens préétablis et combinables, permis 
désormais par les logiciels dits « hypermédia » 
(l’archéologue a besoin de sources tant text-
uelles qu’iconographiques et le graphiste
les fait se rencontrer dans ses efforts de mise 
en page, quoi qu’il en soit, leur articulation, 
optimisée si possible, est nécessaire
au bon déroulement de leurs travaux).

Comme l’archéologue s’approvisionne dans 
l’Histoire, réactivant de ce fait la mémoire
de l’Humanité, le graphiste puise dans l’Histoire 
des images pour activer l’œil. Tous deux font 
face à une image de type « bloc » dans laquelle
il faut creuser, tantôt pour chercher/créer (dans 
une application pratique), tantôt pour en déceler 
le sens (selon des mesures théoriques).

* Le trou qui ouvre la scène chez Duchamp se retrouve sur l’affiche de M. Schweizer,
mais en d’autres proportions, quelque peu allongé et il semble en être la suite ;
comme si le spectateur avait pénétré l’œuvre de Duchamp, après quoi il poursuit son chemin
à travers l’orifice de la jeune femme qu’on nous offre à la vue, orifice qui nous fait donc face 
dans le poster et qui propose un intérieur de la femme ; rivière, torrent, fontaine.
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C’est donc une vision personnelle de l’archéo-
logie livrée ici ; à sa manière, le graphiste se 
faufile dans les strates du temps, il s’en donne 
le droit et les moyens (Internet) pour chercher 
des images, les mettre en relation, et ça ne le 
dérange pas, ou plus, de mettre un Titien à côté
d’une affiche d’Ostengruppe par exemple.
Ce parti pris du mélange des genres, assumé,
a pour vocation de démontrer que l’on est tou-
jours dans la fascination de l’image, accrue 
quand cette dernière s’active par des tactiques 
visuelles, différemment des bonnes gens qui 
pénétraient les églises au Moyen-Âge pour
la première fois certes, leur baptême optique 
devait être bien plus violent face à l’explosion
de couleurs des vitraux qu’ils n’avaient jamais vu
auparavant, mais passion et hypnotisme quand 
même pour l’image de tout temps
disponible à toute heure.

Stratification
de l’histoire de l’art, des images, et du design 
graphique : un historique en éclaté

Dans le langage des sciences de la Terre, 
on parle de stratification quand on a affaire
à des couches géologiques. Chacune de ces 
couches correspond à une période de l’Histoire 
et elles nous autorisent ainsi à dater les trésors 
ensevelis sur lesquels nous mettons la main.
Les plus anciennes parcelles sont celles situées 
les plus « au fond » et à l’inverse, les plus récentes 
sont les plus « superficielles », c’est-à-dire
les plus en surface.

Si l’on voulait suivre l’ordre d’apparition de
ces strates terrestres, il nous faudrait nous
hisser de bas en haut, et l’on aurait alors un aperçu 
chronologique, dans l’ordre croissant d’accu-
mulation.

Notre démarche n’a pas pour but de faire
se chevaucher en aplat les trois Histoires
auxquelles nous nous intéressons (art, images 
et design) mais plutôt d’en empiler de minces 
plaques, tranchés fins portant sur des théma-
tiques diverses, afin de percevoir les fuites
éventuelles de l’une à l’autre, chacune y laissant 
son dépôt sablonneux, recouvrant partielle-
ment le niveau supérieur de la strate
qui la précède. Car après tout, ce que nous
cherchons à identifier c’est l’Histoire de l’image, 
et celle-ci a été curieusement imbriquée entre 
l’art et le design graphique — tout ça dans
le plus grand silence, soit dit en passant.
En vérité, son histoire, si l’on reproduit mentale-
ment le schéma des calques superposés,
est disséminée par-ci par-là entre chaque étage, 
de sorte à former un limon boueux et non
des échelons strictement délimités.
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Bill Viola, The veiling, Grand Palais

( exposition personnelle ), Paris, 2014

Anish Kapoor, Blind, 2013

Helmo, Recto/verso,
Musée des Arts Décoratifs, Paris, 2014*
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« La surface plane a toujours été une surface 
de communication où les mots et les images 
glissent les uns sur les autres ».
— Jacques Rancière, Le destin des images,
éditions La fabrique, 2003

Peut-être l’Histoire de l’image trouve-t-elle
son compte, en grande partie, dans l’Histoire
de la représentation. Elle fait foi des indice
de compréhension de l’humanité, exhibe les 
signes montrant qu’elle a cherché à expliquer
la sphère du perceptif. Faisons de la représen-
tation un repère orthogonal, où la courbe
représentative traduit son Histoire et varie
en fonction des cordonnées (x) et (y).

« [. . .]  la vision spécifique de l’auteur
de l’image faisait parti de l’œuvre et dès lors, 
toute image consignait le regard d’x sur y ».
— John Berger, Voir le voir (Ways of seeing), 
édition B42, 2014, France.

Helmo, Stratigraphie, Le Portique,
Le Havre ( USG 2013 )

Marc Rothko, Exemple No.7, 1960**

Dans ce casting, (x) affecte donc l’homme
et (y) son image (une représentation qu’il signe 
de sa main). Ajoutons maintenant un facteur 
supplémentaire, complétant le ressort des 
abscisses (plan horizontal = x) et des ordonnées 
(plan vertical = y) ; l’élément (z). Ce facteur est 
un indicateur de profondeur. Nous pourrions 
l’affilier à la perspective, cet art de représenter 
des objets ou des espaces en trois dimensions 
sur une surface à deux dimensions (3D dans
de la 2D), pour ainsi obtenir l’équation suivante : 
l’Histoire de la représentation (courbe) fluctue 
selon la concordance de l’individu (x), de l’image
(y) et de la perspective (z) 5.
L’ambition de rendre l’image abyssale (lui donner 
une impression de profondeur poignante) est 
sans doute ce qui occupe le plus l’esprit humain 
entre le XIe et le XVIe siècle, si ce n’est plus.
C’est par ces conditions que l’image se montre 
et que l’artiste s’évertue à lui créer des contextes 
de « monstration6 ».

Schéma : Histoire de la représentation

* approchant de la Pensée en cascade ~ double visualisation
** La technique picturale employée est la lasure; une addition de couches semi-
transparentes laissant transparaître le fond à même la surface.

5  Il est amusant de constater que les lettres x, y, et z sont également chargées d’établir
une distinction entre les dernières générations. x recense les personnes nées entre 1960
et 1980, y celles qui ont vu le jour entre 1980 et 1995 (les digital natives ou « génération
Peter Pan ») et z (ou « génération c » = Communication - hyperconnectée) celles qui font
leur entrée dans le monde après 1995. Ces trois « dynasties » se dissocient dans leur rapport
à la société, qui au départ fût prévisible et d’allure stable, et dont la vitesse s’est progressive-
ment accélérée jusqu’à échapper aux populations, certain citoyen ayant d’ors-et-déjà lâché 
prise (troisième âge ou civilisations recluses notamment - entités passives).
On passe d’une hiérarchie linéale à la collectivité 2.0, les grandes révolutions de l’internet
se sont jouées sans nous ou malgré nous, les changements ont déjà eu lieu et l’on dit
que pour reprendre l’ascendant dans un futur plus ou moins proche, il faudra
que ces générations cèdent à leurs différents et avancent main dans la main (cela est parti-
culièrement vrai pour le macrocosme du travail).

Dans la seconde partie du mémoire, nous parlerons donc des nouvelles aptitudes visuelles 
propres aux spécimens y et z, qui ont développé davantage les facultés d’adaptation requises 
pour vivre dans le monde actuel et surtout pour le comprendre, et dont x serait a priori
dépourvu, (d’une manière « innée » en tout cas, mais tout porte à croire que les acquérir n’est 
pas exclu pour cette frange sociale, encore disposée à se renouveler).

6 Gottfried Boehm, Ce qui se montre, de la différence iconique dans Penser l’image,
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel, collection Perceptions, 2011, France.

( y ) ( z )

( x )

( H )
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Globalement, dans une vue d’ensemble, la pers-
pective (de type perspective de la Renaissance) 
tient un rôle décisif dans la plupart des œuvres 
vouées à la documentation qui illustrent
cet ouvrage, spécialement dans la deuxième partie, 
qui compulse des œuvres plus contemporaines 
(mais pas seulement) et où les jeux de perspec-
tive sont plus affirmés, compte tenu du progrès
technique ; c’est peut-être là que demeure l’une 
des clefs de revirement du passif à l’actif.
Les exemples de l’Histoire nous prouverons
aussi que les obsessions de la création visuelle 
sont persévérantes ; les interrogations relevant
de la perception (et donc de la perspective) 
s’éternisent dans bon nombre de projets graphi-
ques, pour n’invoquer qu’un seul exemple.

La construction perspective

La perspective se subdivise en plusieurs "can-
aux" , il y a d’abord la perspective conique (celle
qui nous intéresse), isométrique — les estampes 
japonaises (Utagawa Hiroshige, Intermede de 
Kabuki, 1818, le réseau social habbo, le collectif 
eboy, etc.) où la plus simple d’exécution est
la cavalière ; il suffit de se figurer les arrêtes (invi-
sibles) d’une surface plane et de redresser ses 
montantes, avec un angle de fuite de 45° par 
rapport à l’horizontale, et il y a encore l’axono-
métrique, qui s’apparente à une vue de dessus 
(cf. plans, notices de montage, etc.). 

La perspective conique, pressentie à la Renais-
sance, repose sur la projection d’un faisceau
de droites (lignes de fuites) passant par le même 
point (le point de fuite) qui correspond à l’œil de 
l’observateur sur une surface (le tableau).
Elle prend donc en compte certains paramètres ; 
tout d’abord la réalité spatiale (que l’on veut 
représenter), l’observateur (le peintre remplacé 
ensuite par le regardeur), la surface plane (sur 
laquelle se situera la représentation) et bien sûr 
le mode de transformation (symbolique, natu-
raliste, expressif, cubiste, etc.).
L’espace représenté est en fait un demi-espace 
(maximum 180°) ; puisque le sujet regardant est 
humain, le champ du tableau correspond alors
à la vision humaine. L’occulocentrisme en vogue 
à cette période étrenne la philosophie Humaniste
(xvie s.) qui, comme l’a dit un jour Protagoras 
dans l’Antiquité grecque, fait de l’Homme
« la mesure de toute chose ».
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Pas étonnant qu’en conséquence, me direz-vous, 
l’œil humain est au centre de la moindre repré-
sentation. Quand en 1435, dans son De pictura, 
Leon Battista Alberti, considéré comme l’illustre 
inventeur de la perspective conique décrite
plus tôt, consigne « l’ancienne métaphore de 
l’œil comme fenêtre de l’âme au tableau »,
il parle d’une fenêtre ouverte par laquelle
on puisse « regarder l’Histoire ».

Échec et maths

Les premières peintures à mettre les lois
de la perspective en application sont celles qui 
érigent des architectures savantes et en volume, 
il n’est plus question de se contenter de façades 
planes. Fra Angelico par exemple fait surgir
dans les Annonciations (xve s.) voûtes et arches 
majestueuses. Ainsi procède encore Piero della 
Francesca, avec La flagellation du Christ, (1444-
1478, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino), 
dessinée à partir d’un rectangle harmonique
et d’une diagonale dans un carré. Dans ce carré, 
disons plutôt ce cube, se dresse la loggia, sorte 
de terrasse abritant la sentence, qui s’accapare 
l’attention du spectateur, c’est une scène à part 
à l’intérieur de la grande comédie, une image 
dans une image. Le temps s’arrête avant que les 
coups de fouets n’assaillissent ce pauvre Jésus 
étouffé dans son râle, mais que les personnages 
dans la cour ne semblent pas du tout voir,
eh bien soit, ils entendrons.

Della Francesca a pensé son image comme
un emboîtement de formes mathématiques,
qu’il a construit avec la géométrie et ses inst-
ruments (le carrelage très écrasé, la main
du bourreau au centre exact du tableau, etc.).
Cette structure imaginaire complexe fait 
presque cas d’une étude d’architecte
(on suppose qu’il a fait un plan au sol, peut-
être même une maquette), une reconstitution
en 3d a permis de vérifier la justesse des calculs 
du peintre. Si les étoffes, branchages, tuiles
et nuages ne venaient pas texturer l’ensemble, 
il aurait été délicat d’en faire autre chose qu’un 
chef-d’œuvre rationnel. Affronter l’infini,
le dompter, le maîtriser, c’est ce que souhaite 
l’artiste du fond de son âme, l’inconnu le décon-
certe, mais ce tournant (l’ouverture du monde
dans la peinture) le rattrapera bientôt ; comme 
alternative à un monde clos, des formes ouvertes, 
ce contre quoi Piero et ses congénères essayent 
de lutter mais que Léonard de Vinci leur impo-
sera par sa virtuosité.

Piero della Francesca, La flagellation du
Christ, 1444-78, Galleria

Nazionaledelle Marche, Urbino

Jan van Eyck, La Vierge du Chancelier Rolin,
1435, ( toile et vue de détail )   
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    Comme le dallage de della Francesca
(la mise au carreaux pour le milieu des beaux-
arts) , le carroyage est une technique de quadri-
llage en topo et en cartographie.  L’espace virtuel 
est fréquemment concrétiser par des lignes
se croisant en damier.

La matrice sert de repère et de contenant à
une absence de contenu, elle comble d’immen-
sité un vide qui s’étend d’un bout à l’autre du 
support, mais de cette étendue il faut au moins 
faire un vide « profond », c’est-à-dire créer l’illu-
sion de profondeur, et alors celui-ci nous
semblera plein en tous points. Car après tout, 
c’est aussi ça l’Histoire de l’image, un coup
de bluff, de la poudre aux yeux, la cavale d’un 
faussaire.

Frédéric Tacer, affiche générique pour 
la Saison graphique 2015

Akatre, Visuel de l ’exposition
L’ombre d’un doute de l ’artiste Djeff, 2015

Peter Kogler, 2011,
Dirimart Gallery, Istanbul, Turquie

Néanmoins astucieuse, la méthode de l’échi-
quier octroie la liberté d’agrandir ou de réduire 
à n’importe quelle échelle n’importe quelle 
image, en conservant ses proportions. Suivant 
ce système de grille, on peut aussi reporter 
chacune des bornes qui la composent dans une 
perspective déformée au possible.

D’Arcy Thompson affirme, dans Forme
et croissance (1917), que le changement maté-
riel de forme ne dépend que du mouvement
de la matière. Pour lui, il est plus aisé de s’ex-
pliquer la déformation elle-même que la forme 
compliquée qu’elle a pu engendrer. En plaçant 
deux dessins de poissons identiques dans deux 
repères quadrillés, suivant les axes x et y, et en 
inclinant l’un des deux repères, il obtient la 
forme d’une espèce analogue, apparentée
au premier poisson.

Il justifie cette transformation avec l’exemple
du fossile soumis à la pression et au cisaille-
ment des roches, sa forme initiale est alors 
modifiée. La simple inclinaison de la grille fait 
prendre conscience de la mutation subie par 
l’individu, et ce faisant, autorise à reconstruire 
son squelette d’après celui de l’autre animal.

Tank magazine : site internet interactif, rotation
de certaines divs au survol ou au clic de la souris.

D’Arcy Thompson, La théorie
des transformations ou la comparaison
des formes apparentées, p. 293,( Forme

et croissance ), 1917
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Le revêtement en facettes (filaire ou volumique) 
habille la modélisation 3d, les logiciels compé-
tents ajustent les sketchs avant de les envelopper 
d’une armature polygonale. Cet agencement 
connaît un progrès spectaculaire à l’apparition 
du voxel, un pixel en 3d qui sert d’unité de mesure 
pour le jeu vidéo Minecraft entre autres.
Plus tard, en 2014, la société d’innovation
Euclideon se penche sur le point cloud, comparé 
à un atome flottant en 3d. En plus de fournir
des rendus plein pot, le nuage de points est si 
léger qu’il ne fera pas surchauffer le processeur, 
habituer à devoir trimer pour empêcher les bugs 
et lags qu’engendraient les derniers jeux,
trop gourmands en puissance.
Dès lors, le polygone signe son arrêt de mort et
l’on peut maintenant voyager dans l’Histoire par 
l’image de synthèse haute définition, aux textu-
res hyperréalistes et comportant une infinité
de détails.

Euclideon, Hologram room, 2015

Shiro Games, Evoland, 2013
( voyage dans l ’histoire du jeu vidéo,

variation du style graphique )

Ubisoft, Assasin’s creed, 2007 à 2015
( à travers la saga )
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Translation de la perspective
au mouvement ; l’escalier

Les Avant-gardes ont drainé leur lot de petites
révolutions, à l'image du constructivisme 
(~ 1920), qui proclamait une construction géo-
métrique de l’espace, utilisant surtout des
éléments tels que le cercle, le rectangle
et la ligne droite.

Un symbole en particulier a retenu notre
attention dans cette édification méthodique
des formes, L’escalier de Rodtchenko (1930, 
Centre Pompidou, Paris). L’angle choisi pour 
la prise de vue, qui souligne une belle oblique, 
confère d’emblée un dynamisme poignant
à la photographie. Cette ligne d’énergie propre 
à la diagonale se retrouve, en un sens opposé, 
dans le Nu descendant dans l’escalier de Marcel 
Duchamp (1912, Philadelphia Museum of Art, 
États-Unis). De son profil bas, il appuie l’échelon-
nage des marches que gravit le protagoniste
l’une après l’autre. La progression saccadée, 
comme suspendue à chaque palier et traînant 
derrière elle un halo imprécis, nous met sur
la voie de la décomposition du mouvement ;
à savoir la chronophotographie, dont
les expériences ont été très utiles à l’analyse
du déplacement du vivant et à l’ascension
de l’image animée.

Philippe Apeloig, Chicago. Naissance
d’une métropole 1872-1922,

Musée d’Orsay, Paris 1987

Herbert Bayer ( Bauhaus ), Section allemande, 1930

Herbert Bayer, Gebrauchsgraphik Inter-
national Advertising Art, 1938

Perçue comme la mère du Cubisme,
on acquiescera au moins pour instigatrice,
cette huile sur toile distille en effet plusieurs 
espace-temps dans une seule et même image, 
entrant ainsi en résonance avec les doctrines 
cubistes synthétiques (1912-1919) dont la prati-
que vise à saisir l’objet à partir de points spa-
tiaux multiples coexistants sur un même plan
synchrone, succédant à la phase analytique 
(1908-1912) qui inscrit simplement ses sujets 
dans des formes géométriques.

« En outre, ce qui joue le rôle principal dans
le cubisme, c’est le pressentiment reposant 
sur l’optique de la machine entrain de se 
construire tandis que dans le futurisme, c’est 
celui des effets de cette machine par la suite 
mis en valeur dans le défilement rapide de
la pellicule cinématographique ».
— Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque
de sa reproductibilité technique, 1936

Rodtchenko, L’escalier,
Centre Pompidou, Paris, 1930

Philippe Apeloig, Street scene,
Châtelet Théâtre musical, Paris, 2013

Akatre, Là-haut, 2014
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Jules-Étienne Marey, De l ’étude des
mouvements de l ’air, 1899-1902

ZKM, Schriftfilme austellung, 2013

Pierre Vanni, Stop motion, Studio 13/ 16,
Centre Pompidou, Paris ( affiches et teaser ), 2013
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Dans l’Histoire même de l’image, cet escalier
l’a propulsé [l’image] bien des crans au-dessus 
des interrogations qu’elle a pu envisager jusque 
là. Elle qui a voulu en faire l’allégorie du chemin 
de la vie, mais encore de l’élévation sociale,
doit faire face à ses propres limites, témoin de sa 
propre métamorphose. Avant de lever le camp 
pour les contrées de l’animation — n’allons pas 
trop vite en besogne chers louveteaux :
« la meilleure façon de marcher, c’est encore
la nôtre, c’est de mettre un pied devant l’autre 
et de recommencer. [. . .] », nous attendrons
de la mettre à l’épreuve, qu’elle nous montre
du mouvement dans un plan fixe.

Le cinétique « à plat »

Nous avions donné une première piste à l’acti-
vation de l’image, dixit la vigueur de la perspective, 
nous en voyons présentement une deuxième 
qu’il conviendrait d’examiner ; la mobilité figée 
(ou sous-entendue). Ayez en tête l’image d’un 
mime ou d’une toupie dont les corps en action 
auraient été cryogénisés. Le point commun 
entre un guépard, un sportif et une automobile ?
La vitesse bien sûr. Une allure vive donc,
c’est déjà bien, mais encore ? Qu’est-ce qui fait 
que le futurisme fût tant fasciné par l’expres-
sion du mouvement d’après vous ? Indirectement, 
il induit aussi des questions de mécanique, de 
simultanéité et de civilisation urbaine. 

Eliot Elisofon, Duchamp descending
a staircase, 1952

Akatre, Labeur, 2013

Au-delà d’un vocable moderne séduisant, 
ces mots décrivent les grands changements 
qu’entraînent la révolution industrielle puis 
l’ère de la machine, et incarnent le monde
en permutation qui émotionne ces artistes 
attentifs. C’est plutôt la seconde moitié qui
nous tient en haleine, après 1945, jumelée
de sa consœur optique (op’art) dans les 60’s. 
Peut-être le graphiste le plus émérite pour
ses expérimentations cinétiques est-il Franco 
Grignani, notamment pour la période
d’« Induction visuelle » et d’« Image périodique »
de son œuvre (ce sont ses termes : voir la collec-
tion « Graphic Designers in Europe », 1973,
il y publie un texte où il présente son travail
et sa vision du métier).

Jules-Étienne Marey, Saut à la perche, 1890
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    Dans ses distorsions optiques et tensions 
structurales, le regard est confronté à une gêne 
de la perception. Mais c’est précisément l’irré-
gularité générée par ces tensions qui suscite 
l’émoi et fait du regard ambulatoire un regard
circonspect, par opposition à la géométrie plane 
et aux compositions trop équilibrées (leur
exigence et leur rigueur étouffent, selon lui,
la force d’attraction nécessaire à l’accroche
du spectateur). La réalité d’une image et/ou 
d’un signe altéré optiquement rivalise avec
la logique imposée par l’œil. Le « traumatisme » 
est dû à la dynamique, à l’individualité,
à l’unique ( trop fréquemment disposé dans
un espace géométrique ordonné ), uniformité 
brisée de l’espace qui accentue le malaise per-
ceptif. Grignani veut faire de ses images
des images stimulantes, qui troublent celui qui 
les reluque, à l’instar de Jean-François Lyotard 
dans son essai Intriguer ou le paradoxe du gra-
phiste, 1990.

Paolo Uccello, à défaut de délivrer des images 
remuantes, donne à voir des spectacles arrêtés 
où les êtres portraitisés sont comme pris de 
court, pétrifiés par le vernis appliqué soigneu-
sement au coup de pinceau final. La Bataille
de San Romano (1456), contenue en trois pan-
neaux dispersés aujourd’hui à Londres (National 
gallery), Florence (Galerie des Offices) et Paris 
(Musée du Louvre) est une ode au geste
et au bruit.

Franco Grignani, affiches pour Alfieri
& Lacroix et Pubblicità in Italia, ~ 1960

La profondeur y est suggérée par la diminution
des personnages ou des objets avec la distance. 
Truffée de paradoxes visuels, elle condense le 
proche et le lointain, le grand ensemble et
le menu détail, confond les membres des che-
vaux et des hommes (la mode des vêtements 
bicolores n’arrangeant rien), dissolve les soldats 
avec le feuillage, etc. C’est un triptyque à la gloire 
du mouvement pur (chevaux cabrés, gesticula-
tions, positions de plusieurs personnages
qui semblent résumer les stades de la course,
là aussi il y a une occurrence évidente à la 
chronophotographie). La composition se veut 
cinétique par le brandissement des pics, foison-
nement d’obliques qui créé un rythme visuel.
La toile paraît une chronique militaire, un récit 
codé qu’il faut déchiffrer dans le vacarme
des armes et des cris.

Peindre la brume

Sans transition, du brouhaha au brouillard, 
nous entrevoyons un dernier moyen de raviver 
le mouvement en peinture. User de tons rompus 
(couleurs) et rabattus (noir) pour « dissoudre »
le fond, le diluer dans une perspective atmos-
phérique où s’opposent les gammes chromatiques.
Les couleurs froides sont repoussées à l’arrière-
plan pour éloigner le paysage et les couleurs 
chaudes avancées au premier plan pour faire 
ressortir la carnation des personnages et le pay-
sage proche. Dans l’exercice de cette impression 
de relief amenée par le fond, le maître absolu 
est sans doute Léonard de Vinci. Il excelle dans 
l’art du « sfumato », ce glacis superposé qui
cumule la transparence des couches.

Paolo Uccello, La Bataille de San
Romano, (F lorence), 1456,
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Il est aussi un expert du modelé qu’il obtient
avec des dégradés de couleurs très fins.
Ombres épaisses et fonds obscurs, il utilisait
des teintes si sombres que l’ensemble paraissait 
« fait pour imiter la nuit plutôt que le jour », 
[propos d’Alain Jaubert, Palettes #12] mais qui 
conféraient à ses portraits un réel sentiment
de profondeur. Le mouvement n’est cependant 
pas entraîné par ce lointain, délayé dans la 
touche de Léonard, plutôt par les lignes courbes
qui charpentent ses modèles en équilibre,
comme sur le fil, près à chuter à tout moment 
(voir ses séries de Vierges).

À contrario, le rendu vaporeux respire la mobi-
lité chez Caspar David Friedrich ; la nuée semble 
se déplacer dans son Voyageur contemplant
une mer de nuages (1818). Pièce capitale du roman-
tisme allemand, la dimension métaphysique est 
accentuée par cette sorte de héros stendhalien 
qui nous tourne le dos, une personnification
à laquelle le spectateur peut s’identifier.
L’horizon fumeux de ce tableau fait à juste titre 
allusion à une mer troublée par des vagues,
des cirrus confus analogues aux croisillons pastels 
de Jules Chéret. Les hachures et contre-hachures 
de craies tapissent le décor de La danse (1932)
et enveloppent, si ce n’est accompagnent les 
pantomimes dans leur élan. Les pas et la ges-
tuelle ainsi brouillés nous embarquent dans
un rythme effréné ; l’affichiste niçois fait du flou 
un moyen pour ses Chérettes d’accéder au
mouvement, délire entre les Folies Bergères
et le Carnaval vénitien.

Caspar David Friedrich, Voyageur contemplant
une mer de nuages, 1818

Jules Chéret, La danse, 1932

Léonard de Vinci, La Joconde ( ou Portrait
de Mona Lisa ), 1503-1506

Gérard Palaprat disait (chantait) en 1975 :
« Sur un bateau de cristal, je dois m’en aller ». 
Nous, nous mettons les voiles pour quitter 
l’univers cotonneux et ouaté attenant de l’im-
pressionnisme et gagnons les territoires dits 
« illusionnistes », nous pensons en tout cas
en affleurer les côtes.

« Un éléphant ça trompe
énormément »
(film d’Yves Robert, 1976, avec J. Rochefort)

Nous avons pris une fresque murale à Brives-
Charensac pour une œuvre de Diego Rivera, ou, 
pour être exacts, nous avons cru voir du Rivera 
(c’est pourtant ce qui était indiqué en légende 
de l’image Google), mais nous pensons savoir 
pourquoi : ce n’est pas à cause du style pictural,
non pas du tout même (D. Rivera peignait beau-
coup les murs cela est vrai, mais il aurait pris
cet amalgame comme un affront, l’on renierait 
alors l’ensemble de son travail pour n’avoir pas 
su reconnaître son trait pourtant si singulier), 
mais à cause de ce qui y est représenté. Le bâti-
ment peint nous a rappelé la maison-jumelle 
du quartier San Angel que Frida Kahlo
partageait avec lui. La bâtisse met en application
les cinq points de « L’architecture moderne »
du Corbusier, et incarne l’âme du Mexique par 
le choix des couleurs et de la végétation. Deux 
cubes reliés par une passerelle ; Diego installera 
son atelier dans le bâtiment rouge alors que 
Frida s’installera dans le bleu.
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Louis Daguerre, Diorama,
église de Bry-sur-Marne, xix

e s.

A-Fresco, Au fil de la Loire, Brives-Charensac, 2009

Juan O’Gorman, Maison-jumelle,
quartier San Angel, Mexico, 1931

Symbole de l’avenir, de la lutte idéologique 
(« l’usine rouge » de Rivera, c’est un combat 
qu’ils mèneront toute leur vie), de liberté
mais aussi d’infidélité ; relation passionnelle
et tumultueuse, ils ont chacun besoin de leur 
espace (surtout lui, en pachyderme glouton
qui se délecte de son talent et de la chair des 
modèles qui défilent dans sa fabrique).
Le pont que l’on voit au fond de l’édifice, fuyant 
dans le paysage, nous a mis sur la voie de la 
plateforme des amoureux (du Mexique, qu’ils 
aiment peut-être encore plus).
L’illusion d’optique a fonctionné, mais elle nous 
a emmené ailleurs, plus loin que prévu. Cette 
fresque rappelle aussi le concept fort, person-
nalisé et ambigu qu’a retenu O’Gorman, l’archi-
tecte, pour le projet de vie commune du couple ; 
deux maison dans une maison, la maison 
dédoublée. Parfois, on peut donc dire du hasard 
qu’il fait bien les choses.

Abstraction faite du trompe-l’œil « convenu » 
et connu de Michel-Ange, faisons cas du travail 
remarquable d’Andrea Pozzo sur la voûte de 
l’église Saint-Ignace de Loyola (1685) à Rome
ou sur la "coupole" de l’église des Jésuites (1704) 
à Vienne. Le débordement du pictural hors du 
cadre paraît chez lui beaucoup plus surgissant,
s’insérant dans le réel avec davantage de con-
viction. Une sensation due à la contre-plongée 
très exagérée, exacerbant les raccourcis
et faisant une fois de plus de la perspective
un aimant pour l’œil.

Andrea Pozzo, trompe-l ’œil de l ’église
Saint-Ignace de Loyola, 1685

    Cette tradition du leurre en peinture est 
perpétuée courant 1800, avec l’invention
du diorama. Couramment (car c’est un terme tou-
jours en usage aujourd’hui), il s’agit d’un système 
de présentation par mise en situation ou mise
en scène de modèles d’exposition : un personnage 
historique, fictif, un animal disparu (ou non), 
apparaissant dans son environnement habituel.
C’est un mode de reconstitution d’une scène
(historique, naturaliste, géologique, religieuse)
en volume (au moins pour le sujet principal 
placé au centre) 7. Au xixe siècle donc, c’est avant 
tout un décor de théâtre, usuellement de grands 
tableaux romantiques animés par des jeux
de lumières. Le plus célèbre reste celui de Louis 
Daguerre scellé à l’église de Bry-sur-Marne.
Le diorama fut un divertissement populaire entre 
1822 et 1880 (à Paris et à Londres).
L’expérience théâtrale, spectacle d’une dizaines 
de minutes environ, s’adresse à un ensemble
de spectateurs, conduit vers une seconde repré-
sentation par un énorme plateau rotatif à l’issu 
de la première.

7  cf. scénographie des muséums d’histoire naturelle, herbier, modélisme, etc.
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Les modèles de diorama plus tardifs pouvaient 
comporter jusqu’à trois scènes. À la sortie de ces 
spectacles, on pouvait s’acheter des polyoramas, 
vendus avec leurs vues transparentes, prolonge-
ment miniaturisé du procédé. Appareil imaginé 
par un opticien français, un certain Lemaire,
il permettait également de visionner des tableaux 
animés grâce aux variations de la lumière, effet 
progressif obtenu par le passage subtil d’une 
atmosphère diurne à une ambiance nocturne.

Images de polyoramas panoptiques

    Nous voudrions parler d’un dernier
dispositif optique ; le cyclorama, abordé cette 
fois d’après le regard d’un artiste contemporain, 
celui de Yadegar Asisi. Cet Autrichien d’origine 
iranienne déploie des photographies monumen-
tales qui s’admirent depuis une rotonde — car 
oui un cyclorama est un panorama circulaire, 
nous transportant à Rome en l’an 312, Dresden 
en 1945, devant le mur de Berlin, au cœur de la 
forêt amazonienne, au pied du mont Everest,
et bientôt dans l’enceinte du Titanic.
Il y a quelque chose de la Cité idéale d’Urbino
(1472, qui n’est plus attribuée à Piero della 
Francesca au jour d’aujourd’hui ) et du Colisée ;
le dispositif tire étrangement sa révérence
à l’Histoire de l’Italie. Ici, l’image est active par 
les dimensions éléphantesques qu’elle atteint. 
Pour vous dire, les gens prennent même des 
photos de la photo, certes géante, tant ils se 
sentent dépaysés. En pénétrant dans l’espace
d’exposition, le Panorama xxl de Rouen pour 
ma part, le public ressent la chaleur, l’humidité,
le passage du jour à la nuit, le son de la pluie,
de l’orage et jusqu’au chant des oiseaux.
C’est une expérience extra-immersive dans 
laquelle on se plaît à chercher le détail insigni-
fiant au sein d’une immensité affluente
d’éléments visuels.

Yadegar Asisi, 360° Panorama ( Amazonia ),
Panorama xxl, Rouen, 2014
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« Mettre du faux dans le vrai » était jusque là 
une préoccupation du trompe-l’œil classique, 
largement représenté par les structures cléri-
cales. Dans une conception diamétralement 
opposée, « mettre du vrai dans le faux » est
la signature de Grégory Euclide que nous allons 
introduire dès à présent. Euclide est un artiste 
américain basé à Minneapolis. Il travaille
le paysage en technique mixte, le hissant au 
rang de « quasi-sculpture ». En mettant en forme
la surface peinte du papier, il « tridimentionna-
lise » le plan bidimensionnel, que ce soit dans
la mise en plis ou dans l’acte de déchirement.
Le gain de volume et de matière se fait aussi par 
l’ajout de bribes matérielles inférant le modé-
lisme, sur lesquelles il rajoute encore une épais-
seur considérable de peinture. Ces empâtements 
sont sans conteste un appel au relief, les pro-
éminences bombées présentent une sacré
aubaine pour l’image d’interpeller le regardeur, 
et n’ont nullement pour vocation de célébrer
la facture du peintre.

Otherworldly : optical delusions and small reali-
ties (2011), exposée au Musée d’Art et de Design 
de New-York, est une installation où le paysage 
peint dans le tableau s’écoule au sol pour arri-
ver à une fenêtre qui donne sur le Central park, 
depuis le cinquième étage d’un immeuble.
Ce diorama matérialise un espace tangible qui 
existe entre le spectateur et l’image.
Cet espace est constitué, en plus des éléments 
habituels que l’artiste intègre dans ses pein-
tures (genévrier, herbe, sac plastique, éponge, 
etc.) d’éléments amassés dans la rue lors de bal-
lades en ville (roche, terre, boulettes de papier). 
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Otherworldly : optical delusions and small reali-
ties, Musée d’Art et de Design de New-York, 2011

Grégory Euclide, I was only the land because
I liked the predictable stillness, 2011

One Green Thing, O magazine, 2012

What I found at the falls was caution’s
release on the land, 2011

Par ces collectes, il inclut des fragments de réel 
dans ses créations artificielles mêlant acrylique 
et constituants organiques, version moderne 
de la Nature morte à la chaise cannée de Picasso 
(1912). Lorsqu’il représente une chute d’eau,
il dépose réellement de la peinture sur son arran-
gement et s’appuie sur les coulures. Idem pour 
la figuration d’un lac ; il gorge une panse
de papier due à ses replis, de "couleur liquéfiée".

Limitrophes du bas-relief, les installations
de G. Euclide approchent la 2,5d. Elles question-
nent la place de la nature où l’étendue, aussi 
bucolique et virginale qu’elle soit, ne peut 
échapper à l’ingérence de l’Homme. D’autre 
part, son œuvre met sur la table tout l’héritage
de l’histoire de l’art, interrogeant par conséquent 
notre rapport physique et prospectif à l’image.
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Sédimentation
faire « mesure commune » 8

Ce déroulé historique, en dépit de son désordre, 
nous a détaillé les modes d'activation de l'image 
liés à l'évolution de la représentation, qui, nous 
l'avons vu, fait partie intégrante de son histoire 
à elle, sans pour autant la contenir pleinement.

« [. . .] transformer l'histoire de l'art en une 
histoire des images. Elles veulent rompre avec 
la dépendance supposée de l'histoire de l'art, 
à l'égard des notions naïves de ressemblance 
et de mimesis. [. . .] Elles ne veulent ni être 
nivelées dans une histoire des images, ni être 
élevées dans une histoire de l'art mais être 
considérées comme des individualités com-
plexes occupant des positions de sujets
et des identités multiples ».

— William John Thomas Mitchell, Que veulent 
réellement les images ?, dans Penser l'image, 
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel, 
collection Perceptions, 2011, France.

8 Expression de Jacques Rancière (Les destin des images, 2003) à propos de la série de films
Histoire(s) de cinéma (1988-1998) de Jean-Luc Godart.
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Perspective farouche, mention du mouvement, 
échelle surdimentionnée, irruption de l'image 
dans notre réalité ; toutes ces conditions (réunies
ou non) nous font apparaître l'image dans tout
son éclat, perçant une rétine qu'il est fort com-
pliqué de dompter. Sachez néanmoins qu'il y en 
a quantité d'autres [des conditions] que nous 
verrons à mesure de notre avancement dans ce 
parcours balisé. En s'improvisant éclaireur, on a
pris le soin de marquer les pistes du sujet qui nous
semblaient pertinentes, toujours est-il que l'em-
prunt de quelques déviations n'est pas exclu.
Qu'en est-il alors du voyage dans l'Histoire par 
l'image ? Après cette approche stratifiée, nous 
proposons une autre façon d'y voyager, dans 
l'Histoire, " sédimentée " cette fois-ci.

Attendu que :
« L’Histoire, c’est toujours le rapport entre
un présent et son passé ».
— John Berger, Voir le voir (Ways of seeing), 
édition b42, 2014, France.

Et : qu'« une reproduction ne va donc plus
seulement renvoyer à l’image de son original,
elle devient le pont de référence d’autres 
images. La signification d’une image varie
en fonction de ce que l’on voit à côté d’elle
ou de ce qui vient immédiatement
après elle ». — John Berger, Voir le voir (Ways
of seeing), édition b42, 2014, France.

Nous souhaitons montrer des pratiques qui 
renforcent le croisement des images par un 
métissage plus ostensible, leur confluence se 
trouvant renforcée dans cette opération que 
nous appelons la sédimentation, se manifestant 
très clairement dans le projet éditorial de Yann 
Sérandour que nous allons tenter d'analyser, 
Inside the white cube (2009) et dont le design 
revient à Jérôme Saint-Loubert Bié.

    Le travail de Yann Sérandour
se rapporte à l'infiltration, au mimé-
tisme, et à l'emprunt, l'appropriation. 
Jérôme Saint-Loubert Bié a mis
ce parasitage en æuvre dans l'édition 
de l'artiste, portant le même nom que 
l'exposition au Palais de Tokyo en 
2008 ; Inside the white cube.
L'impression sérigraphique est traitée 
en bichromie violette pour la version 
française — verte pour l'anglaise,
et blanche. Le texte de Y. Sérandour est
imprimé par-dessus l'édition du livre 
Inside the White Cube (l'espace de 
la galerie et son idéologie) de Brian 
O’Doherty, publié par le même éditeur.
Ils ont également choisi le même papier
et le même caractère typographique 
(Méridien, Adrian Frutiger, 1957).
Le format et la mise en page sont déter-
minés par les supports de diffusion du
texte auquel il renvoie (revue Artforum, 
articles de 1976-1986 notamment). 
Ces partis pris graphiques provoquent
 une réactivation et un détournement
de la substance historique de l’œuvre, 
de la parution (portée, enjeux).Jérôme Saint-Loubert Bié pour Yann Sérandour, 

Inside the white cube - édition palimpsteste ( FR ) //
overprinted edition ( GB ), 2009,

publication JRP | Ringier, Zurich, 84 pages 
( 45 illustrations en bichromie : vert + blanc ), 

26,7 x 26,7 cm, édition fantôme ( coffret duo ) :  
publication Christophe Daviet Thery, Paris
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Sérandour y présente une sélection de 
projets dérivés d' écrits d'autres auteurs, 
c'est une monographie sur le vide et
le blanc, où paradoxalement, le fait de 
procéder par le recouvrement évoque 
plutôt l'effacement, comme s'il s'agis-
sait d'une relecture du chemin de fer, 
une suppression par la surimpression 
des planches originales.

Dans son introduction, Saint-Loubert 
Bié stipule qu'« un livre renvoie tou-
jours et infiniment à d'autres ».
Parallèlement à cet objet, la produc-
tion du graphiste embrasse d'autres 
projets à vocation combinatoire
et historique. Dans Beauregard le 5 
juillet 2012 réalisé avec George Dupin, 
JSLB expose le FRAC Bretagne en 
chantier, les images ont un effet rétro-
actif ; plonger le lecteur au cœur de ce
fond régional en devenir est l'objectif
de l'ouvrage et de l'exposition 10 tables,  
160 pages qui suivra la forme impri-
mée. Il n'est plus seulement question 
d'exposer l'archive mais aussi sa forme
éditoriale.Jérôme Saint-Loubert Bié et Georges Dupin, 

Beauregard le 5 juillet 2012, 2012, FRAC 
Bretagne, Rennes + 10 tables, 160 pages

Winckelmann parlait du traitement du média 
artistique comme d'un « agent de son propre 
développement historique », Hegel, dans l'Esthé-
tique, (1820-1829) déclare qu'il n'y a « pas d'art 
qui ne vaille sans inscription de l'Histoire ».
L'action de sédimenter, visible dans la colla-
boration de Sérandour et de Saint-Loubert Bié, 
est en d'autres conjonctures accréditée par 
Maurice Benayoun (ou moben) avec son instal-
lation télévirtuelle Tunnel Under the Atlantic 
qui permet à quiconque d'explorer les sous-sols 
de l'Océan Atlantique, et ce que cache cette 
vaste étendue d'eau pour lui est assez extraor-
dinaire.

    Un cylindre de deux mètres de diamètre
et d'une longueur de sept mètres se dressait
fièrement dans l'une des salles du Beaubourg 
parisien. L'utilisateur curieux doit mener à bien
le forage allant du Centre Georges Pompidou
au Musée d'art contemporain de Montréal.
Le premier coup de "pioche" a été donné le 19 
septembre 1995 (18h à Paris, 12h à Montréal), 
et exigea cinq jours de travaux. Il était donc 
demandé de dévorer quelques kilomètres
de « matière atlantique » par jour, de creuser 
dans la matière symbolique (culturelle)
qui sépare les deux continents et de se retrouver 
au milieu, rendez-vous planifié avec un ami
ou plaisir de la rencontre hasardeuse.

Maurice Benayoun, ( programmation : David 
Nahon et Tristan Lorach ), Le tunnel sous 

l 'Atlantique,  Centre Georges Pompidou et Musée 
d 'art, 1995 * contemporain de Montréal

* https://www.youtube.com/watch?v=gQ2Ti6nB9mg
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« Il s'agit en effet d'entrer
dans les images. Pas seulement
dans ce qu'elles représentent, mais
dans leur tissu même. S'y promener,
y découvrir des canaux secrets,
se perdre dans leurs trames,
les regarder palpiter de près,
rebondir de l'une à l'autre comme sur 
une marelle courbe infinie.
Cinq cents images appartenant
au passé commun de la France
et du Canada tissent une immense 
tapisserie de Bayeux numérique [...]. 
Cinq cents images tassées,
emboîtées, épaisses, denses.
Elles ne forment pas un couloir qu'il
suffit de longer. Elles dorment tels
des minerais qu'il s'agit de dénicher
— virtuellement, au fond d'un gise-
ment. [...] Benayoun tunnelum fecit. 
Les autoroutes de la communica-
tion, cette métaphore inflationniste, 
passe-partout, sont enfin dotées
d'un tunnel, ironique, et qui conduit 
quelque part » — Maurice Benayoun, moben 
— Open art : 1980-2010, éditions Scala, 2011, 
Centre des arts Enghien-les-Bains, France. Texte 
de Jean-Paul Fargier, publié dans le journal
Le Monde en septembre 1995, suite à son expé-
rience du tunnel.

12
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Z-A production, Le tunnel des voyages , 2012 **

Maurice Benayoun, Tunnels around the world, 2012 *

* https://www.youtube.com/watch?v=gQ2Ti6nB9mg

** Le tunnel des voyages (installation que développe indépendamment la société
Z-A production avec qui Benayoun travaille en étroite collaboration, un logiciel profiler
interprète les mouvements du spectateur en fonction de sa motivation. Le spectateur
se rapproche ainsi de ses désirs sans les avoir jamais formulés).

Comme dans l'expérience du frac bretagne,
le tunnel virtuel fait se confondre "l'avant"
et le "maintenant", l'épreuve de consolidation 
des images trouve peut-être sa finalité dans
la forme du "work in progress". Quelques années 
plus tard, en 2012, Benayoun massifie le concept 
entre d'autres villes ; reliant ainsi Paris à New 
Delhi, Séoul à San José, y incluant encore
New-York et Hong-Kong.

Des passerelles subaquatiques en voie de 
développement comme alter ego des câbles de 
télécommunication sous- marins testés entre 
1838 et 1900, numérisés en 1988 et convertis
à la fibre optique dans les années 2000.
Certes, les images (sur)actives qui surgissent
du fond de l'écran pour s'échouer en ses bords 
aux yeux du spectateur sont proches de l'hy-
peractivité que nous décrivons dans le second 
chapitre de ce mémoire, mais on voyage tout
de même dans une image à la fois ; c'est une 
Odyssée dans l'Histoire où l'intention a à voir 
avec cette idée de sédimentation de l'art.
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    Le graphiste, parmi ses traits singuliers, 
compte cette prédisposition à la sédimentation 
de l'art. Comme nous l'avions dit à l'ouverture 
de cette discussion sur l'Histoire, il fait dialoguer 
les pratiques artistiques au sein d'un même 
support, il poursuit et éternise les thèmes de 
représentation entrepris par la grande peinture 
(voyez les exemples précédents). Le tunnel que 
nous fait emprunter Benayoun doit ressembler
à "l'autoroute des images" dont parlait Jean-
Paul Fargier, par lequel elles doivent passer pour
investir les arts, et nous devons le préciser ; le
graphisme, si nous tenons compte de la clas-
sification "officielle" : architecture, sculpture, 
peinture, musique, poésie, « arts vivants » 
(danse, mime, théâtre et cirque), cinéma, « arts 
médiatiques » (radiodiffusion, télévision et 
photographie), bande-dessinée.

À l'égal des arts vivants et médiatiques, on parle 
des « arts visuels », qui regroupent la peinture 
et le dessin, mais l'inclusion du graphisme n'est 
pas encore un automatisme. S'inscrivant lui 
aussi dans ce cycle de transmission qui favorise 
le trafic des images, nous pensons qu'il serait 
judicieux de le "naturaliser". Pour que les images 
soient quelque part, eh bien il faut qu'elle 
soient à une autre place que la leur. Pour ne pas 
être nul part donc (et le design graphique l'en-
traîne dans ce sens), elles doivent constamment 
se mouvoir, se déplacer, perdue dans la géogra-
phie, l'espace et le temps.
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Là où Benayoun lie la représentation d'art classique
avec l'image numérique, cherchant la matière à parcourir
ailleurs que dans le pictural (on parlerait davantage
de matière iconographique), David Hockney fait du matériau 
même, la peinture, un substrat digital.
Rancière parle dans ce cas d'une « pseudomorphose »,
une imitation d’un art par un autre, une opérativité
métamorphique. (Jacques Rancière, Le destin des images, 
éditions La fabrique, 2003).

Adorno : « Plus un genre laisse entrer en soi ce que son
continuum immanent ne contient pas en lui-même, plus
il participe à ce qui lui est étranger, à ce qui est de l'ordre
de la chose au lieu de l’imiter. Il devient virtuellement
une chose parmi les choses [. . .] ».

[...]
« comme si toutes les images 
informatiques étaient sou-
mises aux lois de la peinture
et non aux règles indexicables
de la photographie ».
— Horst Bredekamp, La « main pensante » :
l'image dans les sciences, dans Penser l'image, 
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel,
collection Perceptions, 2011, France.

David Hockney, ipad and iphone drawings,
2009, peinture numérique

Dans cette circulation des images, il y a l'idée 
qu'elles transitent d'un courant artistique
à un autre, d'un art à un autre (autre discipline 
artistique, autre domaine du design, etc.), [d'un 
médium à un autre, passage que nous verrons 
plus tard] mais il y a aussi l'idée que l'on peut 
s'aventurer dans une seule et même image.
Ce type de circuit engage cependant un chan-
gement de posture du spectateur, un regard 
qui ne se concentre plus sur la vue d'ensemble 
mais qui s'attarde dans l'enceinte délimitée de 
l'image unique. Pour ce faire, nous pensons que 
le plongeon dans l'image doit être graduel, et 
commencer par une séparation franche d'avec 
le paysage pictural, mais dans le but d'une im-
mersion optimum ; « c'est pour mieux voir,
mon enfant » disait le loup. Tirons la chevillette 
et voyons si la bobinette cherrera.
Aristote comparait la vie du penseur à celle de
l’« étranger », il doit se tenir à l’écart de sa com-
munauté, s’éloigner des bruissements de la
multitude 9 pour mieux l'observer. Malraux 
illustre à sa façon cette distance, comme un mal 
nécessaire à la vision "juste": « pour distinguer 
l'extérieur de l'aquarium, mieux vaut n'être pas 
poisson ». (Le Musée imaginaire, 1947)

9  Paulo Virno, Grammaire de la multitude, éditions de L'éclat & Conjonctures, 2002, Italie.
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    Le spectateur-touriste peut donc vêtir sa 
blouse hawaïenne sans trop de difficultés mais 
les images, elles, peinent à s'affranchir de cet 
accoutrement. Leur statut apatride fait qu'elles 
sont toujours étrangères, nous avons pu le voir 
dans cette marche historique, on les dit à la fois 
partout et nul part. Si l'on prend l'exemple
de leur attribution dans tel ou tel musée, celle-ci 
n'est pas toujours légitime, et ce pour des raisons 
historiques. Pourtant, aujourd'hui encore, alors 
qu'il devrait y avoir prescription, elles ne sont 
pas systématiquement rapatriées dans leur pays
d'origine, c'est au visiteur de recontextualiser
et de recoller les morceaux de son histoire [celle 
de l’œuvre] ; il doit savoir regarder, tenter de
sa propre initiative une percée souterraine dans 
l'image, se projeter dans sa galerie en " archéo-
logue " averti.

« Être image revient dès lors à “ être 
étranger de soi „. [...] Devenir image, 
c'est pour toute forme faire l'expé-
rience de cet exil indolore de son 
propre lieu, dans un espace supplé-
mentaire qui n'est ni l'espace de
l'objet ni l'espace du sujet ».

— Emmanuel Coccia, Physique du sensible : penser 
l'image au Moyen-Âge, dans Penser l'image, 
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel, 
collection Perceptions, 2011, France
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VISIBILITÉ TACTILE

La hiérarchie des constituants de l’image par 
rapport au degré d’attirance de notre regard, 
que je pourrais établir, est la suivante :
éléments stables → éléments en mouvement
→ éléments vivants → personnages → visages
→ yeux. 10 L'immobilisation du regard dans la 
masse engendre un déblaiement visuel de 
l'image unique. — L'image dont il est question 
dans cette partie est bien seule, plus que dans
le défilé historique précédent où elle a pu 
franchir des ponts thématiques pour rejoindre 
ses semblables. Dès lors, les chefs-d'œuvres en 
peinture et le graphisme "engagé" (qui veut 
intriguer et non simplement communiquer une 
information) ciblent le même regard ; le regard 
saisi. Ce balayage optique est, entre autres,
mis à exécution dans les images qu'on affilie
à l'énumération visuelle, dont parle notamment 
Umberto Eco dans le Vertige de la liste : ce que 
l’on voit à l’intérieur du cadre n’est pas un tout 
mais un échantillon d’une totalité difficilement 
dénombrable (poétique de l'etcætera).

10 http://www.surlimage.info/ecrits/image.html
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Le fourmillement de détails dans lesquels
on se perd et qu'on prend plaisir à observer 
de bout en bout finit par reproduire le schéma 
d'un « Où est Charlie ? ». On passe furtive-
ment du plan d'ensemble au menu accessoire, 
du macro au micro.  Une configuration dans 
laquelle nous plonge Lech Majewski avec le 
long métrage muet Bruegel, Le moulin et
la Croix ( 2011 ), où les seuls sons perceptibles 
sont ceux des éléments du tableaux ramenés 
à la vie par l'animation vidéo.
On musarde ainsi 1h30 dans un tableau
(bien que par un intermédiaire numérique),
pris dans un huis clos pictural.

* d'après le livre de Michael Francis Gibson ** (un voyage dans la peinture d'Edward Hopper)
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L’Italie à l'époque glorieuse du Quattrocento 
baigne dans l'illusion d’un monde idéalisé
et ne se préoccupe pas d'une imitation fidèle
de la réalité, plutôt en quête du beau "idéal".
Elle règne davantage sur les hauts rangs
de la hiérarchie des genres avec la peinture 
d'Histoire et l'évocation mythologique, peut-
être encore le portrait, laissant la scène de genre 
et la nature morte être l'eldorado des flamands. 
Cette harmonie restitue l'ordre et les échelles
du monde dans le dessin, poussant le trait jusqu'à 
l'annexion de valeurs cosmiques. Malraux
en fait part dans son Musée imaginaire (1947) :
« [. . .] et l’on avait attendu de ses mesures 
idéales qu’elles régissent les images, accordées 
par ailleurs au mouvement des planètes ».

Travelling pictural

Il est donc possible de parcourir ou de s'évader
d'une surface limitée par l'introspection,
mais les artistes et spécialistes de l'image nous
remémorent qu'avant tout la construction 
de ces tableaux a été pensée pour que l'on y 
voyage, pareillement à cette logique qui fait
de la perspective un moyen d'attirer l’œil au 
fond de la toile.

Il y a eu la « divine proportion » qui ordonne les 
éléments du corps humain. L'homme de Vitruve 
de Léonard de Vinci sert d'unité de mesure,
un braccio (un bras) ou pied florentin équivaut 
environ à 60 cm, ce qui permet de définir la taille 
de l'homme idéal (correspondant à 3 brasses, 
soit 1m80). Suivant cette donne, Léonard 
construisait ses visages, dont la beauté était 
atteinte par l'inscription de ses parties dans des 
cercles parfaits, contenant le nez, la bouche et 
les yeux. On retrouve cette structuration dans
la composition des tableaux, accordant aux histo-
riens de l'art d'expliquer les intentions du 
peintre en déterminant simplement la forme 
géométrique dans laquelle s'esquisse telle ou 
telle scène (cela va évidemment de paire avec 
notre étude préalable des pouvoirs
de la perspective).

11 lois de Kepler : début du XVIIe siècle, Copernic a découvert avant lui que les planètes
tournaient autour du soleil, mais il parlait à tort d'un mouvement circulaire pur.

L'un des rapports plausible du spectateur à l'image 
pourrait être expliqué par le schéma du fonctionne-
ment de notre système solaire. Si l'on considère le
modèle héliocentrique de Galilée, le regardeur,
comme le soleil, se trouve au centre de cette organisa-
tion. Voyons maintenant le mouvement elliptique
des planètes 11. La grosse étoile, comme le spectateur, 
est le "foyer" de cette ronde ovale, le foyer elliptique 
qui exerce une force d'attraction sur tout élément
environnant. C'est là précisément que réside le lien 
entre l'image et son observateur. Pour comprendre
ce lien, mieux vaut se référer à Newton, qui développe 
dans Principes mathématiques de la philosophie natu-
relle (paru en 1687 mais c'est la version définitive de 
1726 qui sert de référence) la loi universelle
de la gravitation.
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Schéma : Rapport image ( i )- regardeur ( R )

Chacune des deux parties déploie sur l'autre sa force 
de gravité (l'attraction réciproque). Celle qui nous
intéresse ici émanerait de l'image (en activation)
mais on peut aller plus loin dans l'analogie en con- 
centrant notre attention sur l’Hélios « qui voit tout ». 
L'étude du mouvement (on parlerait de "cinématique"
en termes physiques) qui nous préoccupe dans ce cas
de figure est l'inertie. Elle est cette tendance d'un 
corps à conserver sa vitesse. En l'absence d'influence 
extérieure, les corps "ponctuels" 12 perdurent dans un 
mouvement rectiligne uniforme.
Le mouvement reste donc constant et peut être modi-
fié, accéléré, orienté par l'intervention d'un "corps" 
intermédiaire (le spectateur). À l'avenant d'un astre, 
l'image poursuit sa trajectoire autour du spectateur
qui, rappelons-le, est au centre de la rotation et pos-
sède une puissance gravitationnelle, empêchant 
l'image de s'en aller.

Il la maintient en orbite autour de lui, elle n'aspire
à rien d'autre qu'à filer son bout de chemin linéaire, 
mais l’œil la guette et décide de l'étendue qui les sépare, 
choisit par conséquent la portée qu'elle aura sur lui.
À nous donc de gérer la dose de "pesanteur" adéquate 
pour apprécier pleinement une image, selon le regard 
que l'on veut poser sur elle.

12 élément dont la mécanique est sommaire en vue du mouvement effectué, la Terre
par exemple présente un rayon très inférieur à la distance qu'elle garde avec le soleil ;
il atteint 6400 km alors que l'interstice Terre-Soleil est de 150 millions de km.

Si le spectateur réduit l'écart qu'il maintient
avec l'image (par la contemplation plus que par
le rapprochement physique), il peut y avoir
une inversion de la tendance, le dominé devient
le dominant. La proximité joue en faveur de 
l'image, c'est elle qui le tient pieds et poings liés,
et ce processus se met en route dans le voyage
visuel tactile. Elle usera pleinement de sa charge
énergétique pour attirer celui qui la regarde. (On
le remarquera peut-être dans l'emploi des sujets,
au fil du mémoire, le sujet devrait prendre le cap
de l'image, elle prend les devants). [C'est le "destin" 
des images (dans le passage passif — actif) ? Et le 
destin du spectateur ? Que va-t-il exercer comme 
"métier" (à la place de l'archéologue) ? Quelle sera 
sa position, sous quel angle va-t-il les approcher ?
Devra-t-il nager contre le courant des images,
se débattre dans le flux de la cascade, lui qui allait 
tant dans leur sens jusque là ? Rester "à la surface" 
(de la cascade et donc des images) représente un 
enjeu pour la "survie" du regard ? Le regard est-il 
soumis, manipulé, asservi ? Sa résignation est-
elle une fatalité ?]

( i )

( R )
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Revenons à notre masse (toujours) inerte qu'est 
l'image, dépendant de l'intervention extérieure 
d'un regard. Nous disions tout juste que la cons-
truction dans l'art académique permettait de 
faciliter l'accès à cette image, et qu'elle respectait 
pour cela des codes très précis, comme la
proportion divine énoncée plus haut.
Toujours dans l’œuvre de Vinci, son génie sert 
décidément à élucider maints stratagèmes 
picturaux, l'arrière-plan de ses tableaux abritait 
fleuves et rivières. Serait-ce une apparition
de la cascade que nous allons visiter plus tard
pour nous faire voir "le fond des choses" ?
N'y a-t-il pas une grotte derrière la cascade ?
La caverne (celle de Platon alors) se cache-t-elle
après le rideau d'eau ? Un terme allemand 
d'Albrecht Dürer désigne en particulier cette 
vision qui " traverse " l'image : il parle de 
« Durchsehung » ; la vision qui transperce.
Une telle traduction suppose nécessairement
la présence d'un écran, au travers duquel se 
porte le regard, rôle joué par le tableau.
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* tout au bas de ces pièces, on peut entrevoir un gouffre, prémices de l'abîme qui sépare
le spectateur de la scène, évoqués par les coups de pinceaux du peintre.
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Au contraire, ces droites qui armaturent
le tableau montrent plutôt des formes murées 
dans (ou devrait-on dire sur) sa surface, tapies 
dans l'ombre, ni en dehors, ni derrière, ni en son 
fond impénétrable. Autrement dit, la compo-
sition ne révélerait pas le fond mais la surface, 
celle qui se tient droit devant nous (rieuse
sûrement). Ses paysages uniquement minéraux,
aquatiques et déserts, infailliblement bleutés, 
abritent des correspondances avec les formes
et les textures des plans avancés (masse
des visages/masse des montagnes, rochers acci-
dentés/plis des tissus, etc.). Il faut songer à ce 
que l'entrelacs général des formes soit le thème 
central de Léonard. N'est-ce pas amusant de 
chercher des profils humanoïdes dans à peu près
tout ce qui nous entoure ? Si cela peut faire 
avouer, Léonard le faisait. Non pas comme un 
divertissement mais comme un exercice stimu-
lant pour l'imagination picturale. Il appelait ces
signes des « Macchiae » : une structure de taches 
aléatoires (tache se dit d'ailleurs macchia en ita-
lien), proches formellement de celles du léopard.

Il cherchait dans ces motifs abstraits
des nuages, visages, corps, monstres ou pay-
sages. Cette anecdote me rappelle un souvenir 
d'enfance, où le soir bordée au lit, une lampe-
torche à la main, il me fallait distinguer
des êtres vivants dans les nœuds du bois que
renfermaient le lambris au plafond.
Pour l'historiette, il y avait une tête de cheval, 
un hérisson nauséabond perché sur un sac,
un diplodocus sur le point de se retourner
et plusieurs paires d'yeux inquiétants.
C'était des constellations boisées qui réjouis-
saient les veillées en famille.

    La ligne « serpentine » (une autre ficelle
du métier allant dans le sens de la séduction, 
développée dans la parenthèse Nature & Numé-
rique, mais dont on peut déjà dire qu'il y a une 
affaire de serpent, le titre le suggère en effet) 
ruisselle dans le tableau, s'y faufile en un "s" 
adroit, que le regard épouse de l'écran au fond.
Et maintenant, faut-il y voir une autre finesse 
pour nous signaler des inscriptions cachées 
derrière les couches peintes ? Un autre mot alle-
mand, « Hintergrundigkeit », conviendrait très 
bien ici puisqu'il renvoie à la fois au double sens
et à l’arrière fond. Les rayons x et codex décryptés 
du savant ont trahi ses secrets, mais rien
n'indique que se cachent dans les compositions, 
des clefs qui résoudraient l'énigme, si tant est 
qu'elle soit posée au spectateur.
Qui nous dit que ces esquisses avortées ne sont 
pas des paroles qu'il a préféré garder pour lui,
un journal plus intime que ses journaux de bords 
déchiffrés un à un, mais qu'il se devait d'incor-
porer à ses toiles pour ne pas jurer avec ses
opinions. La technologie l'a dépassée et aussi 
grand visionnaire soit-il, c'est une machine que 
de toute évidence il n'aurait pas pu imaginer,
pas dans cette configuration-ci, avec des 
faisceaux invisibles qui détectent les preuves 
dissimulées.
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À bien y réfléchir, cette pratique est récurrente, 
au xve siècle aussi, Mantegna fait apparaître 
des figures dans les nuages. Plus tard, à l'orée
de l'âge Baroque, l'esthétique est à l’ambiguïté.
Le paysage anthropomorphe avait Dali,
le portrait (ou la nature morte) avait Arcim-
bolodo. Un art du camouflage, presque la dite 
stratégie militaire de dissimulation, faisait
disparaître un visible en l’intégrant à nouveau 
à la « surface visuelle du monde » (termes 
empruntés à Gottfried Boehm). La chose est là, 
mais pour le plus grand plaisir des peintres-
magiciens, on ne la voit pas. Le tour a réussi
si le regard se perd dans le fond, dupé, ou noyé 
dans la masse d'informations. Et pourtant, 
débusquer la ruse est l'objectif du spectateur,
il doit fureter dans l'image.

« L’absence de préoccupation, le rappro-
chement de ce qui est lointain et étranger
a pour seul résultat d’annuler violemment 
la perspective. Le regard ne distingue 
plus le premier plan du fond.
Quand toutes les choses convergent vers 
une proximité indifférenciée disparaît le 
centre stable qui permet de les observer. 
La curiosité ressemble à un tapis volant 
qui, éludant la force de gravité, rode
à basse altitude sur les phénomènes,
sans s’enraciner en eux ». 

— Heidegger, Être et temps, 1927, (chapitre La curiosité)
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«La curiosité en tant que rapprochement 
par rapport au monde, dilate et enrichit 
la capacité perceptive des hommes.
La vision mobile du curieux, qui s’effectue 
par l’intermédiaire des mass medias, ne 
se limite pas à recevoir passivement tel 
spectacle donné, mais au contraire,
reconsidère à chaque fois ce qui mérite 
d’être au premier plan et ce qui doit
rester à l’arrière plan ». 

— Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa repro-
ductibilité technique (1936)
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* Vehicles of Registration and Omniscient Observational Mechanics, Istanbul (Turquie)
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Elle peut également être envisagée comme
un mode de voyage ; les gammes chromatiques 
vont nous emmener vers tel univers symbo-
lique selon le nuancier sélectionné par l'auteur. 
L'estime qui doit être portée à tous ces consi-
tuants évite de contrarier la volonté de l'artiste, 
rester sur le droit chemin sémantique, ménager 
les déductions infondées mais tout de même 
faire sortir son regard des sentiers battus, faire 
qu'il soit pénétrant et le laisser entrer dans
ce nouveau monde, inconnu, accessible une fois 
l'image dévêtue par la pensée.

L'arrivage dans ces terres neuves, alternatif au 
"scan" visuel opéré par le regard, est l'ingression 
par plans successifs (1e plan → arrière plan). 
Jean-Luc Nancy dans Au fond des images (2003) 
clame que « le lieu de l’image est comme ce fond 
qui demeure quand une apparence se dérobe », 
formule qu'il tient de Maurice Blanchot ; « La pro-
fondeur n'est que l'apparence qui se dérobe ».

    Il faudrait maintenant revenir sur les 
moyens mis en œuvre dans ce type de voyage, 
afin de ne pas omettre des facteurs essentiels
à la lecture d'une représentation, (paramètres 
qui n'ont pas encore été cités). Quand on se tient 
face à une image, on en a d'abord une première 
impression, globale, puis vient une phase
d'observation plus analytique. On tente de devi-
ner le sujet, la thématique, qui peut différer de 
la perception initiale qu'on en a eu. Une image
nous délivre l'instantané d'un moment précis,
parfois à une époque différente de celle
à laquelle on vit, en cela, elle peut prendre une 
fonction documentaire. On aura étudié son 
contexte, la nature et le genre de l’œuvre avant 
de concerter les aboutissants de son organisa-
tion et de ses éléments plastiques.

Nous avons vu les apports de la construction,
de la perspective, qui donne au regard un senti-
ment de profondeur, la composition (ou le
cadrage), à entendre dans le sens de la réparti-
tion des masses, soulignerait davantage
la surface (dans des exemples similaires à
celui que nous avons pu constater chez Léonard 
de Vinci). On a ensuite affaire aux formes ; 
le spectateur se focalisera sur leur éclairage ; 
l'orientation de la lumière pouvant libérer
des indications sur le mobile de l'image. Puis
en derniers lieux, il remarquera la couleur.
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Ce que décrivent les deux auteurs illustre parfait-
ement ce mouvement du regard pour aller vers
l'image ; un mouvement de caméra qui la dévore 
en commençant par « la première couche d'ima-
géité » (on entend ici observation et compré-
hension). Nous sommes encore dans les strates
mais elles ne sont plus temporelles ni thématiques, 
cette fois il s'agit bien de matière visuelle, d'où 
le titrage de Travelling pictural.
Cette notion tirée du cinéma est impérativement 
à dissocier du zoom (ou travelling optique). 
Contrairement au travelling mécanique dont 
nous faisons cas, le zoom modifie la distance 
apparente des objets mais pas le rendu
de la perspective, qui ne dépend que du point
de vue et non de la focale utilisée. Or il est bien 
question ici de déplacement, pas de grossissement.
Voici une brève dérive par l'image, où les œuvres
mettent en scène cette croisière du regard. 
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* Château fort fort :
→ https://vimeo.com/88739879

* à propos du travail de Sophie Lavaud :
→ https://www.youtube.com/watch?v=4AAfCyHY3Vs
(modélisation 3d)
→ http://www.yvesgufflet.fr/3D/Matrice%20Active.html 
(programme en temps réel)
« Vivre la peinture de l'intérieur »; voyages picturaux interactifs 
au sein de tableaux numérisés devenus « tableaux systèmes 
dynamiques ». La couleur, la musique et le mouvement 
entrent ainsi véritablement en résonance, suivant la volonté 
de Kandisky de créer une « œuvre vivante ».
Hypotypose : figure de suggestion visuelle. Description
animée au point que le lecteur " voit " le tableau se dessiner 
sous ses yeux, et qui plus est, devenir vivant.
(programmation: Yves Gufflet)
→ voir aussi Hexagramme, 1994 (tableau Centre-Lumière-Bleu), 
suspension d’images numériques imprimées sur rhodoïd. 
Passage de la 2D à la 3D, spatialisation de l'image qui devient 
un dispositif environnemental.
Elle requiert la participation du spectateur qui peut observer 
l’œuvre depuis plusieurs points de vues en évoluant autour 
d'elle. Il ne s'agit plus ici de représenter le corps en mouvement 
mais à mettre en mouvement le corps du spectateur.

* Google art project :
numérisation en 3d de 32 000 œuvres de 151 musées ou lieux 
différents à travers 40 pays + fonctionnalités Street view.
→ Détail de la Nuit étoilée de Van Gogh (1888) conservée
au moma de New-York.
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• d'autres exemples :
- The legend of Zelda (Nintendo) = l'instrument qui vous 
ballade dans l'espace-temps : l'ocarina.
- Tomb raider (Core Design puis Crystal Dynamics)
= vous incarner une archéologue intrépide, envoyée dans
les quatre coins du globe.
- Prince of Persia (Ubisoft) = vous êtes le maître du temps, 
votre totem est le sablier que vous détenez entre les mains.
- Giant Sparrow, The unfinished swan, 2012, Playstation 
network = le joueur y interprète Monroe, un jeune garçon
à la recherche d'un cygne fugitif, échappé d'une peinture. 
L'originalité du jeu repose dans la découverte des décors
(au départ immaculés de blanc) qui se fait par leur coloration
 en noir ( pinceau à la main ), laissant apparaître des silhouettes, 
des paysages qui se dessinent par l'ombre, dignes de l'école 
argentine en bande dessinée (le modelé par le noir
et blanc ≠ contours).
- Thatgamecompany et Sony, Journey (littéralement « voyage » 
en anglais), 2012, Playstation network
= Singularité émotionnelle, voire mystique, de l'expérience 
vidéo-ludique ; un personnage solitaire arpentant de vastes 
plaines désertiques.

    L'interaction réel-virtuel atteint son paroxysme avec
le film interactif Heavy rain. Ce jeu, basé sur le libre-arbitre
du gamer, offre un tel choix dans les scénaris qu'il dénombre 
pas moins de 18 fins différentes.

* Un voyage interactif est possible par l'intermédiaire
du jeu vidéo (explorer le temps et le monde) ; une histoire
dont nous sommes le héros.
→ exploration en fp view (vue à la première personne),
c'est-à-dire en caméra subjective, caméra dont nous 
avons les commandes :
- Infomédia, Explora ii (Chrono quest ii), 1989, Amiga,
Atari st, msdos + Bomb, Eden (Explora ii – démo),
1997, MSDOS
→ https://www.youtube.com/watch?v=bh5qbhRcAP4
- série Portal développée par Microsoft games
et Valve software

→ identification au personnage principal :
- Nintendo, Super Mario 64, 1996 (s'aventurer dans
différents niveaux en "entrant" dans des tableaux
~ téléportation spatiale)
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L'appel du toucher

Peut-être sommes-nous assez près maintenant, 
près au point de pouvoir escalader la joue d'une 
vestale titienne (du Titien), pour trouver ce qui 
scintille tant dans le tableau et qui fait que 
nous souhaitons nous y projeter. Il est vrai que 
l'expérience d'images précédentes comptabilise, 
pour la plupart des œuvres reproduites, des pro-
jets vidéo, mais qu'importe, cela était utile pour 
comprendre la course du regard dans l'image 
dont on parle ; l'image immobile vers laquelle 
on se dirige. Dans cet aparté, on fera un saut 
intellectuel de la vue au toucher, un transfert
d'organe sensoriel du à la dextérité des peintres, 
qui est l'une des propriétés "happante" de l'image.
La peinture hollandaise (xviie s.) serait de bonne
augure pour expliquer la visibilité tactile en 
question. Parmi les grands noms flamands, 
prenons Vermeer, dont on disait qu'il peignait 
"flou". Sa peinture égalait le réalisme photogra-
phique, il faisait des "mises au point" sur le
mur du fond, avec un premier plan flouté, où le 
rendu de la matière émergeait dans les touches 
de lumière disséminées sur la toile.
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Les Frères Goncourt traduisent par l'écriture et la descri-
ption littéraire l'irruption visuelle, rendant les éléments
du tableaux quasi palpables :

« [. . .] Chardin verse les assiettes d'un 
dessert — voici le velours pelucheux
de la pêche, la transparence d'ambre
du raisin blanc, le givre de sucre de la 
prune, la pourpre humide des fraises,
le grain dru du muscat et sa buée 
bleuâtre, les rides et le verruqueux de
la peau d'orange, la guipure des melons
brodés, la couperose des vieilles 
pommes, les nœuds de la croûte du pain,
l'écorce lisse du marron et jusqu'au bois 
de la noisette [. . .] ». 

— À propos des peintures de Chardin (dans leur
monographie sur l'artiste L'art du xviiie siècle de 1864)
→ Jacques Rancière, Le destin des images (2003, chapitre
La peinture dans le texte, p.92).

    On se projette ce banquet, où l'acte de 
répandre la couleur équivaut à celui de mettre 
la table. La pâte colorée affirme son empire sur 
l'espace du tableau. Dans une même fascination 
pour l'art de Chardin, Michael Fried remarque 
que son processus de séduction picturale dépend 
d'un semblant d'indifférence à l'égard du regar-
deur et d'une « absorption anti-théâtrale dans le 
propre drame intérieur du tableau ». Les images 
obtiennent ce qu'elles veulent en semblant ne
rien vouloir du tout. Voici ce qu'il déclare à propos 
de La bulle de savon de Chardin et du Radeau de 
la méduse de Géricault :

« La bulle de savon, ou la sphère miroitante
et tremblante, absorbe la figure, devient le 
corrélat naturel de son état du moment, celui
de Chardin, et le reflet de l'absorption
qu'il espérait chez le spectateur devant l’œuvre 
achevée. Ou il peut être violent comme dans
Le radeau de la méduse où les efforts des hommes
sur le radeau ne doivent pas seulement être com-
pris en relation avec la composition interne 
et le signe à l'horizon du navire venant à leur 
secours, mais aussi par le besoin d'échapper à
notre regard. Ils veulent mettre fin à notre 
contemplation et être délivrés de l'inéluctabi-
lité d'une présence qui menace de théâtraliser 
jusqu'à leur souffrance ». — Michael Fried,
La place du spectateur, Esthétique et origines de 
la peinture moderne, éditions Gallimard (collect-
ion nrf essais), 1990 →
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Il y a là l'émergence d'un nouveau concept
de tableau : celui où les personnages, absorbés 
dans leur activité, s'isolent du regard du spectateur. 
Michael Fried appelle cet état « absorbement ». 
Pour qu'un tableau captive le public selon lui, 
il faut que son thème évoque aussi la captation : 
silence, solitude, oubli de soi, méditation, incon-
science, occupation prenante, etc.
Il conduit alors à la fusion entre le peintre, le 
modèle, et le spectateur, ruine les oppositions 
voir/être vu et actif/passif. L'artiste s'adresse 
ainsi directement au spectateur en bâtissant
le tableau autour de sa présence (qui condi-
tionne l'image). Cette théâtralité de la peinture 
(que Fried appelle conception pastorale ) est la 
fiction d'une existence physique du spectateur
dans le tableau, celui-ci a le sentiment d'être à 
l'intérieur du cadre représentatif.

La conception dramatique de la peinture, qui
à l'inverse recourt à tous les procédés possibles 
pour fermer le tableau à la présence du specta-
teur (l'ignorer pour l'impressionner), fait en sorte
que les personnages ne s'adressent plus au specta-
teur mais s'expriment à l'intérieur de la scène.
Les gestes, actes ou comportements s’exécutent 
sans qu'ils ne se sentent épiés, la perspective 
classique traditionnelle, basée sur un spectateur 
localisé en face du point de fuite, est elle aussi 
abandonnée. On retrouve un nouvelle intrusion
de la cascade chez Michael Fried, qu'il décrit
longuement dans un passage sur Vernet (com-
me un leitmotiv dans les toiles de l'artiste)
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Dans ce corpus emprunt de littérature,
il serait souhaitable de compter une dernière 
intervention de John Berger, qui dresse dans 
Voir le voir (1976) le tableau des Ambassadeurs
d'Holbein (1533) :

« Nous avons fait valoir dans le premier
chapitre que le sens du toucher était semblable
à celui de la vue, mais de manière statique, limi-
tée. Tout en restant purement visuels, chaque 
cm2 de cette toile s’adresse au toucher, l’inter-
pelle sans cesse. L’œil va de la fourrure à la 
soie, du métal au bois, du velours au marbre, 
du papier au feutre, et à tout moment, ce qu’il 
perçoit est immédiatement traduit et cela à 
l’intérieur même du tableau, dans le langage
de la sensation tactile. [. . .] c’est son aspect tan-
gible, c’est la façon dont il peut gratifier
le toucher ».

Il y a d'autre part une anamorphose, un crâne, 
symbole métaphysique peint de façon très dif-
férente des objets scientifiques entreposés sur 
les étagères. Malgré la reproduction, le phéno-
mène produit toujours cet effet sensationnel ; 
l'image s'active car c'est elle qui définit le point
de vue (dans l'espace) que doit adopter le
spectateur pour la voir. Même si le spectateur
est en mouvement, c'est l'image qui lui dicte
sa position. Nous avons là un très bel exemple
d'inversion de la tendance des rapports regar-
deur/regardé, conformément à notre note sur 
l'inertie de l'image.
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Il ajoute : « Ce qui distingue la peinture à l’huile 
de toute autre forme de peinture, c’est son 
aptitude particulière à restituer la texture, le 
lustre, la solidité et la tangibilité de ce qui est 
peint. Elle définit le réel comme ce sur quoi on 
peut poser la main. Bien que les toiles soient 
des images bidimensionnelles, elles possèdent
un pouvoir d’illusion bien supérieur à celui
de la sculpture car elles imposent la présence 
d’objets possédant une couleur, une texture,
une température, remplissant un certain
espace, et par extrapolation, le monde
tout entier ».

Berger analyse par ailleurs brillamment tout
au long de son livre la complicité entre la pein-
ture d'académie et la publicité, unies dans le 
rendu tactile des objets, jouant ainsi sur le désir 
inné que possède le spectateur de l'acquérir.
On connaît mieux les ressorts commerciaux
de la pub, moins ceux de la peinture ; l'acquisi-
tion d'une toile, accrochée à l'un des murs de
sa demeure, étalait aux yeux des visiteurs
le patrimoine du propriétaire (il s'agissait sou-
vent d'une commande où les biens étaient
mis en scène). Ce maniérisme optique, par le 
rendu publique de matériaux rutilants, avait 
pour vocation d'exposer les attributs du luxe et
de la fortune, et par ce biais, de susciter l'envie,
que ce soit en peinture ou en mercatique.

Elles partagent également un goût pour la 
pose gracile, héritage de l'Antiquité, en faisant 
allusion, à travers le geste, l'attitude ou l'étoffe, 
aux modèles mythologiques. On pense aux 
nymphes « aux cheveux bouclés » de l'Odyssée, 
femmes idéalisées, dont les toges sont magni-
fiées par la multitude des plis qui se chevauchent.

« Le mot froissement se partage ici
avec exactitude entre sa valeur sonore
et sa valeur textile et tactile. L'élément 
propre — “ l'imaginal „ n'est de l'ordre
du visible que pour autant que ce visible 
s'y frotte et s'y froisse contre lui-même, 
y entre en répons et en reflet
avec lui-même ». 

— Jean-Luc Nancy, L'image : mimesis et methexis, dans
Penser l'image, Emmanuel Alloa, éditions Les presses
du réel, collection Perceptions, 2011, France.
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Cette esthétique du drapé est théorisée par
Alain Jaubert, dans un autre épisode de la série 
Palettes intitulé L'Amour dans les plis (1991), 
consacré à Fragonard. Avec lui, l'érotisme se 
cache en marge de l'action, il y a une nouvelle 
géographie amoureuse, lovée dans les creux
des accessoires tels que coussins, tentures et 
lingeries; la chambre à coucher se transforme
en un décor fantastique.

« L'inquiétude métaphysique
tombe sur le tableau par les plis
de la draperie ». 

— André Breton, cité par Jean-Luc Nancy
dans le Fond des images (2003)
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    Enfin, ce chapitre tangible de l'image
se conclura par une prompte halte sur l'haptique ; 
une ouverture sur les possibilités futures de la 
visibilité tactile. Cette science du toucher
(de même que l'optique est la science de la vision 
et l'acoustique la science du son), fût autrefois 
étudiée par Alois Riegl, un historien du xixe

siècle, qui releva des interrogations sur le sujet 
auprès des Égyptiens, des Grecs et des Romains 
(Bas-Empire). L'infohaptie (ou art haptique) naît 
donc en quelques sortes avec le bas-relief et occupe 
aujourd'hui le cœur du design d'interface, 
comme on peut le voir avec la tablette derniers 
cris de Fujitsu, retranscrivant des sensations de 
chaleur, de rugosité, etc.

La mobilité des images par l'Histoire (en réalité 
par le travail comparatif que livre le spectateur), 
nous transporte dans un autre espace-temps, 
tout comme la mobilité du regard. L'image
a donc cette faculté de créer des mondes paral-
lèles dans lesquels elles nous entraîne soit par 
une confrontation de différentes temporalités 
(entendre courants artistiques et périodes his-
toriques), soit par des stratagèmes visuels liés 
à sa construction qui nous font nous égarer en 
son sein, de sorte que le regard caresse l'image, 
ou qui nous emporte ailleurs, résultat
de l'imagination qui s'évade.
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« D’une peinture à laquelle la conquête
de la 3e dimension avait été essentielle, 
et pour laquelle l’union entre l’illusion et 
l’expression picturale allait de soi, union 
qui voulait exprimer non seulement la 
forme des objets, mais encore leur matière
et leur volume, c’est-à-dire atteindre à
la fois la vue et le toucher ». 

— André Malraux, Le Musée imaginaire, 1947, éditions
Gallimard, collection Folio/essais
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L’image
éblouissante

Nous parlions il y a peu
d’une inadaptation de l’œil face
à l’image en mouvement, nous
pensons le moment bien choisi 
pour que cette prétendue non-
adaptation entre en scène.
Si laps de temps infime il y a eu 
pour que l’œil s’y fasse,
c’est bien parce que la prouesse 
technique a dépassé les expé-
riences de vision habituelle
qu’a pu rencontrer le cerveau,
sa perception passant
par le nerf optique, il a été 
incapable d’envoyer des signaux 
explicatifs et rassurants au reste 
du corps. Abel Gance compare
le film aux hiéroglyphes :
« Nous voilà, par un prodigieux 
retour en arrière, revenu sur
le plan d’expression des égyptiens
— souvenez-vous, Marie-José 
Mondzain, que nous citons
en introduction, a dit de l’image 
qu’elle était égyptienne.
[...] Le langage des images n’est 
pas encore au point parce
que nos yeux ne sont pas encore
faits pour elles. Il n’y a pas 
encore assez de respect, de culte 
pour ce qu’elles expriment »
— ce que nous disions tout
à l’heure.

DU LUX AU FLUX

    Notre archéologue de tout
à l’heure, s’il se met à creuser
la terre, trouvera l’eau. Il pourra 
observer le présent dans le reflet 
miroitant de cette flaque qu’est 
l’image contemporaine, battant 
aux côtés du réel, en mouvance 
perpétuelle. « Si l’Histoire n’est 
pas seulement la science
du passé, mais l’étude de ce qui 
change, alors le changement,
qui crée du passé en produisant
le nouveau, est la fabrique 
même de l’Histoire » disait André 
Gunthert dans son blog L’image 
sociale (article L’image fluide, 
2015).

Il y analyse les moyens dont 
disposent « les autoroutes
de l’information » pour faire 
circuler des images qui se
caractérisent par leur versatilité. 
Les autoroutes désignent autant 
le progrès de la technique
que la technique elle-même.
Il nous en apprend sur la période 
charnière entre la reproductibilité 
de la photographie et la fluidité 
numérique, qui s’est faite
sans transition.

Elle est passée inaperçue mais
a laissé des séquelles, l’inconfort 
de la brutalité subie, par ce qu’on 
nous présente pourtant comme 
un glissement, s’est manifesté
a posteriori. La stratégie
des commerciaux obéit en effet
à ce passage sous-silence ;
elle nous vendit la continuité 
supposée dans le télescopage
de l’appareil photo à la caméra, 
l’esbroufe allant jusqu’à maqui-
ller la rupture dans la fabrication
de l’objet. Les deux modèles
se ressemblant fortement.
On insistera ultérieurement
sur l’incapacité de l’œil, de courte 
durée certes, à comprendre 
l’image animée. Et puis après 
c’était la « ruée vers l’image », 
une chasse s’organise autour
de la conquête de la téléphonie, 
de l’informatique et du web.
L’image se transmet à distance, 
leur diffusion croît de manière 
exponentielle, leur visibilité 
et leur circulation étant permises 
par l’état numérique.
Gunthert complète cette analyse 
par une provocation ; la conversion 
numérique fût une révolution 
pour les amateurs et une crise 
pour les professionnels, qui 
percevaient autrefois le progrès 
comme une menace.

En fait, l’œil s’était familiarisé
avec tout ce qui relève du théâtre 
optique, étalé sur cinquante ans, 
mais fût violemment secoué par 
la première image de cinéma. 
Seul à réunir le mouvement vif 
et la lumière, les autres procédés 
concentrant leur efforts presque 
exclusivement sur l’aspect
fonctionnel pour arriver au même 
résultat ; le cinématographe, l’an-
cêtre du « cinoche », est le premier 
à proposer un autre résultat.
Tout commence donc avec
le jouet optique.
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Fred Sapey-Triomphe, L’éveil du dragon, 2012, 
installation, La Condition Publique, Roubaix

→

Benjamin Muzzin, Full turn, 2013 *
( projet de DNAP ), ECAL, Lausanne, Suisse

→

Le père ( Antoine ) Lumière
au xix  e siècle

→

Simon Ritter von Stampfer,
Zootrope, 1834

→

Auguste ( et Louis ) Lumière,
Cinématographe, 1895

→

John Hershel, Thaumatope, 1825
( commercialisé par John Ayrton Paris )

→

Simon Ritter von Stampfer,
 Phénakistiscope, 1832 

→

Auguste Pierre, Lanterne 
magique, 1843 *

→
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Le jouet optique, avant le cinéma, 
était encore un instrument fait 
pour être regardé seul. Avant
le visionnage collectif, c’était
un visionnage solitaire.
La grande invention des frères 
Lumière aura donc été de prolon-
ger le travail entamé par le père
photographe, en asseyant
le public collectivement à l’inté-
rieur même de la chambre noire.

Et vint le drame, un « missile 
projeté sur les spectateurs »
pour reprendre Walter Benjamin.
Le cinéma dynamite l’image car-
cérale (fixe, lente, éteinte) grâce 
au dixième de seconde.
La première image cinémato-
graphique serait le train
de La Ciotat filmé par les frères
Lumière, premier échantillon
du cinéma assez brusque pour
le coup ; il "fonce" sur le public,
il crève l’écran. La légende veut 
que les spectateurs, lors
d’une projection à l’Aquarius
de Saint-Pétersbourg en 1896, pris 
de peur et de panique, aient quitté 
la salle en courant. Une porte 
d’atelier s’ouvre et laisse échapper 
un flot d’ouvriers et d’ouvrières,
de chiens et de bicyclettes affolés, 
agités ; le mouvement des images 
a entraîné le mouvement
des regardeurs, force est de cons-
tater que dans cet exemple,
c’est elle qui mène la danse 
[l’image].

Comparons la toile de cinéma
sur laquelle le film se déroule
à celle du peintre, que nous avons 
longuement survolée auparavant. 
Cette dernière invite le specta-
teur à la contemplation, devant 
elle, il peut laisser libre court
à ses associations d’idées, ce qu’il 
ne peut pas faire (dans l’immé-
diat) devant la prise de vue
cinématographique. Premier 
heurt de l’image sur le regard,
la vision (em)brouillée par
le signal lumineux.
« Je ne peux déjà plus penser
ce que je veux, les images mou-
vantes se substituent à mes 
propres pensées ».
— Georges Duhammel, Scènes
de la vie future, 1930, Paris

Le cinéma libère les images qui 
habituellement nous figuraient 
dans les peintures des bistrots, 
des avenues, des bureaux,
des chambres meublées, des 
gares, des usines, bref c’était 
l’emprisonnement.
Il eût des bienfaits salvateurs : 
par la force du gros plan, l’espace 
se dilate, par celle du ralenti,
le mouvement s’étire.
L’œil est désarçonné par cette 
liberté qu’on met à sa disposition, 
le grand air lui fait l’effet d’un 
éblouissement, le même que 
celui du soleil sur les esclaves
de Platon.

* Benjamin Muzzin :
→ http://www.ecal.ch/en/1845/studies/bachelor/media-
interaction-design/projectsworkshops/full-turn

* à propos de la Lanterne magique :
production en série, plusieurs versions, à chaque fois 
perfectionnées,  ont vu le jour depuis le Moyen-Âge.
→ http://www.animage.org/index.php :
histoire du cinéma, du thaumatope aux débuts du théâtre 
optique (Émile Reynaud, Praxinoscope, 1876)
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Les frères Lumière, Arrivée d’un train en gare
à La Ciotat ( 1895 )

→

Abel Gance, Napoléon,
1927 *

→

Peter Greenaway, 3x3d,
( Just in time ), 2014

→

Jean-Luc Godard, 3x3D,
( Les trois désastres ), 2014

→

Chanel, Rouge allure moiré collection, 
2013, campagne publicitaire (clip) *

→

Stan Van der Beek, Movie-Drome, 
1963—66 /  2012

→

Frédéric Danos, Clementine 73, 2010, Les labo-
ratoires d’Aubervilliers, Illegal cinema # 18  *

→

Edgar Pêra, 3x3D, 
Cinesapiens, 2014

→
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prémices du film, expériences cinétiques

* à propos d’Abel Gance :
écrans en triptyque précédant le Cinérama
et le CinémaScope = projection panoramique

* à propos de Frédéric Danos :
projection simultanée de deux films de western
→ voir aussi la surimpression au Cinéma : Gance, Murnau, 
Vertov, Godard, etc.

* spot publicitaire Chanel :
→ https://www.youtube.com/watch?v=amJg4T49oE4
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Descriptif du projet Super Kaleida — dnap, 2014 
— Annexe

Il s’agit d’une machine lumineuse avec une struc-
ture mobile doublée, tournant dans les sens horaire 
et antihoraire. Directement inspirée des œuvres 
mouvantes de Fred Sapey-Triomphe et du Cinéma
simultané de Moholy-Nagy, les images sont tirées 
de vidéos kaléidoscopiques réalisées au préalable 
et découpées en séquences.
Celles-ci sont imprimées sur des films transparents 
qui se croisent, conférant aux visuels un effet
de surimpression animée. Cette superposition 
pourrait avoir un but narratif (comme c’est le cas 
dans le travail de Nagy) mais j’ai préféré prendre 
la voie de l’abstraction pour que le spectateur
se focalise sur la plasticité des images qui vont
se faire et se défaire. Une fois que la machine est
immergée dans le noir, les formes amplifiées par
la lumière habillent les murs et le mobilier environ-
nant. Format 60 x 40 x 47 cm. — Bois, ampoule
et équipements électriques, moteurs de tournebro-
ches, films transparents (typon), colle.
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[Extrait de Peinture, photographie, film,
1925, éditions Gallimard, collection Folio essais,
Le cinéma spontané ou polycinéma, p. 119 → 122, 
László Moholy-Nagy]

« Il serait nécessaire de construire
un cinéma qui soit équipé d’appareils
et de surfaces de projection permet-
tant de réaliser diverses expériences.
Il est par exemple envisageable,
grâce à un dispositif mobile simple, 
d’articuler la surface de projection 
traditionnelle en différentes surfaces 
obliques et courbes, à la manière
d’un paysage fait de vallées
et de montagnes. Afin de s’assurer
la bonne maîtrise des distorsions
qui se dérouleront au cours
de la projection, on optera pour
le principe de division le plus simple 
possible. On pourrait également pro-
poser un autre type de transformation 
qui consisterait à remplacer les écrans 
carrés tels qu’ils existent actuellement, 
par des surfaces sphériques.
Cette surface de projection devra avoir 
un très grand rayon, par conséquent 
une très petite profondeur, et être
à 45° par rapport au spectateur.
On y projetterait en continu plusieurs 
films à la fois (pour les premiers essais,
peut-être deux), non pas à un endroit 
précis mais de gauche à droite,
de droite à gauche, de bas en haut
et de haut en bas, etc.
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Schéma : dispositif de cinéma spontané
( esquissé par Mohoky-Nagy )

« Ce procédé nous permettrait
de représenter simultanément deux 
ou plusieurs évènements initialement 
indépendants mais que leur rencontre 
calculée ferait coïncider de manière 
signifiante. Une grande surface
de projection permettrait également 
de représenter un mouvement
d’un bout à l’autre, celui d’une voiture 
par exemple, et de créer ainsi
une illusion plus grande que ne le font 
les surfaces de projection actuelles,
qui elles ne reçoivent qu’une image
à la fois.

Le film de Monsieur A se déroule
de gauche à droite : naissance, vie.
Le film de Madame B se déroule de bas 
en haut : naissance, vie.
Les surfaces de projection des deux 
films se croisent : amour, mariage, etc.
Les deux films peuvent ensuite
demeurer en intersection, les évène-
ments se superposant en transparence, 
ou bien continuer à se dérouler
en parallèle. Enfin, un nouveau film, 
commun aux deux personnages, peut 
remplacer les deux premiers.
Un troisième (ou quatrième) film,
celui de Monsieur C, peut se dérouler
simultanément aux évènements A
et B, de haut en bas ou de droite
à gauche ou dans une autre direction,
jusqu’à ce qu’il puisse croiser les autres 
films, c’est-à-dire coïncider avec eux 
de manière signifiante, etc.

    Un tel schéma sera évidemment 
tout aussi adapté — si ce n’est plus
— à des projections non figuratives
comparables aux photogrammes.
En introduisant des effets de couleurs, 
on se garantira des possibilités
de création encore plus riches.
La solution technique offerte par
de telles projections (comme celle
de la voiture ou celle de l’esquisse 
ci-dessus) est très simple et nécessite 
peu de frais. Il suffit d’installer
un prisme orientable devant la lentille 
des appareils de projection.
Enfin, cette grande surface de projec-
tion autorise également la répétition 
simultanée d’une suite d’images;
il suffit de projeter sur l’écran d’autres 
copies du film en cours, grâce
à des appareils juxtaposés et déclenchés
à intervalles réguliers. On peut ainsi 
voir à plusieurs reprises le début
d’un mouvement qui continue
par ailleurs de se dérouler (en décalant 
à chaque fois une étape) et produire 
ainsi de nouveaux effets.
La réalisation de projets de ce genre 
exige des performances nouvelles
de la part de notre organe de percep-
tion optique, l’œil, et de notre centre 
perceptif, le cerveau.
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Grâce au développement gigantesque 
de la technique et des grandes villes,
nos organes perceptifs — auditif
et visuel — ont accru leur capacité
à fonctionner simultanément.
La vie quotidienne en fournit déjà
des exemples: des Berlinois traversent 
la Potsdamer Platz. Ils s’entretiennent 
et entendent simultanément :
le klaxon des voitures, la sonnerie
des tramways, l’avertisseur des omni-
bus, les interjections du cocher,
le passage fracassant du métro, le cri 
du vendeur de journaux, les sons
qui sortent d’un haut parleur, etc.,
et sont en mesure de distinguer
ces différentes impressions acous-
tiques. En revanche un provincial 
troublé par la multiplicité
des impressions qu’il demeura cloué 
au sol devant un tramway qui passait 
devant lui. Il est aidé d’établir
un exemple analogue pour les expé-
riences optiques.
En fait, ces deux types d’expériences 
sont si analogues que seul un homme 
en prise avec son temps sera capable 
de percevoir l’optique et l’acoustique 
modernes employés comme moyens
de création artistique, et d’en tirer 
profit ».
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Liquéfaction

Comme image, le cinéma 14 serait 
donc de la même famille que
les fresques de Lascaux, habitant 
la grotte humide de Platon, mais 
dont il faut maintenant payer 
l’entrée pour y accéder, payer pour 
retourner dans le noir,
le cinéma relégué au fond
de sa cave préhistorique dans 
laquelle on redescend, un retour 
au cinéma des origines « associé 
à la nuit » (des temps ; le noir
et blanc, le clair-obscur
qui évoque sa naissance mais 
réveille aussi les douleurs
de l’Histoire).
→ Alain Resnais, Nuit et brouillard, 
1956/ Samson lui oppose l’image 
vidéo, l’image « sèche », qui a
besoin du jour car elle fait partie 
intégrante du monde réel. 
Devant l’image vidéo, aucune 
traversée n’est possible ;
« elle déteste l’eau ». Elle se repaît
au contraire d’électricité, et donc 
de vitesse et d’ubiquité. Avec 
l’arrivée du numérique et des lo-
giciels de retouche d’image, tout
un chacun peut modifier sur 
l’écran le contraste, la luminosité, 
la couleur, le volume sonore, etc. 

14 Pierre Samson, Image humide, image 
sèche (Cinéma, vidéo) :
→ Josette Sultan et Jean-Christophe Vilatte, 
Ce corps incertain de l’image : Arts,
technologies, 2000, éditions L’Harmattan, 
collection Champs visuels

    Le cinéma développe
de nouvelles visualités,
les cinéastes 13 perçoivent l’im-
mense chantier qui s’offre à eux, 
l’œil s’étant à présent adapté
au mouvement, ils pensent à l’es-
pace et à la surface de projection 
qui pourraient fabuleusement 
bouleverser la sensation d’im-
mersion. Les écrans sont incurvés,
multipliés, les images superpo-
sées, déformées, l’œil s’est fait
à toutes ces perturbations, il ap-
prend vite. Avant de chercher
à comprendre les phénomènes 
optiques nouveaux dont nous 
serions jeunes bénéficiaires, 
une autre grande question nous 
semble prioritaire ; Comment 
la lumière (comme médium) 
permet-elle un débit d’images ? 
Comprendre la cause avant
la conséquence.

13 Gilles Deleuze, L’image-mouvement. 
Cinéma 1, 1983, Les éditions de minuit,
collection Critique :

ici, l'image active s'apparente à l'image-
mouvement de Gilles Deleuze, elle est
une manière de faire participer le spec-
tateur au temps du film en excitant
ses fonctions « sensori-motrices ». 
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Nicolas Tourte, Lupanar, 2015,
ESAM Caen /  Cherbourg

→

Clement Valla, Postcards from Google 
earth, 2010

→

Yann Arthus-Bertrand, La Terre vue
du ciel, 2006 → 2011, photographies*

→

Yann Arthus-Bertrand, La Terre vue
du ciel, 2006 → 2011, photographies*

→
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* Enfouissement de résidus pétroliers issus 
de l’exploitation des sables bitumineux, 
Fort McMurray, Alberta, Canada
(57°01’ N – 111°38’ O)
** Détail de la rivière Pjorsa, Islande
(63°57’ N - 20°33’ O)

Nous sommes adeptes
du « morphing ». Elles [les images 
numériques] tentent en vain
de briser l’unicité du cinéma
qui est émotion, fluidité et déb-
ordement, par leur multiplicité 
(caractère que nous verrons
plus tard). La télévision surtout, 
condense un trop-plein d’images, 
une présence exacerbée.
Peut-être est-ce pour lutter 
contre l’angoisse du vide,
de la page — de l’écran, blanc(he) 
et fragile ? L’image y est noyée 
par la consommation qui en est 
faite, dans un esprit « fast-food » 
et marqué par l’indifférence. 
L’image électronique occupe 
deux grands continents : la télé-
vision familiale, de spectacle
et d’information que nous venons 
de voir, et les réseaux numériques 
liés aux écrans d’ordinateurs ; 
les deux écrans vont-ils bientôt 
fusionner, face à l’obsolescence 
progressive (on pourrait presque 
dire programmée) du téléviseur,
qui tombe petit à petit
en désuétude ?

Nous délaissons voire abandon-
nons les images cathodiques qu’il 
propose, nous ne les regardons 
plus, elles ne font plus que nous
parler, nous chuchoter à l’oreille, 
réduites à une voix hésitante 
qui toussote, agonisant dans un 
bruit de fond ambiant qui à la 
limite nous distrait. Leur identité 
ne perdurait que par la répétition, 
qui est maintenant mise à mal 
par le numérique, roi de la copie 
et de l’image dupliquée.
Elle perd ses images et il les lui 
vole. La vidéo analogique sup-
porte péniblement la compression,
ce que le numérique accomplit à
merveille ; il l’a détrôné et fait 
passer ces visuels pour des « fan-
tômes flous, délavés », des images 
mortes donc. La TV, en voie
de disparition, trouve peut-être 
encore une forme légitime d’exis-
tence dans le direct, seule vraie 
singularité dans ce monde de
la redite. En dehors du live, plus 
que d’images sèches il faudrait 
parler d’images « desséchées »,
un univers désertique du toc et
du recyclage; la voilà notre île 
déserte deleuzienne, notre ruine 
sur laquelle on peut bâtir,
un terrain vague, en friche, cons-
tructible. L’image électronique 
est courte et sèche, domestiquée,
elle apparaît et disparaît à volonté 
sur l’écran alors que l’image 
humide du cinéma est une image 
longue,

sauvage, un grand fleuve qui ser-
pente. Il [le cinéma] a un rapport 
intime à l’eau, ces courants divers 
et ondoyants sont variés comme 
un grand fleuve (courants
mais aussi tourbillons, cascades,
embouchures vaste comme la 
mer). On saisit la liquidité de 
l’image de cinéma dans son ess-
ence même ; dans sa matérialité, 
sa fabrication, sa projection, etc. 
L’eau, comme le film, « double
le monde », entre reflet et prof-
ondeur. « Tout film est un voyage, 
voyage sur l’eau, sur les routes, 
dans les nuages, dans la mém-
oire. Tout est fait pour que
ce voyage soit intense et fluide ; 
le grand écran déborde la vue, 
imprègne à jamais la mémoire, 
trace un sillon définitif dans 
l’évolution du cinéma, il passe
de l’autre côté de la rive »,
formant ainsi un clivage avec
le numérique.

Les images flottent et prennent 
le large, cependant notre fascina-
tion pour elles demeure.
Le cinéma se maintient dans
un rituel qui a peu évolué depuis
les frères Lumière car il offre sans 
doute un type d’image irrempla-
çable, une « respiration » des 
images. Nous sommes du même 
avis que Pierre Samson pour
ce qui est de la télévision ; elle est 
« à sec ».

En revanche, l’image numérique
connectée s’écoule tout comme 
le cinéma, dans un espace diffé-
rent de l’écran qui n’est qu’une 
étape pour elle, glanant tout
le cyberespace.
Le cinéma, le réseau, sont des 
lieux de translation, des centres 
de trajectoires, qui comme
les images, n’existent que traver-
sés par les voyageurs
(les spectateurs, plus précisément 
leurs yeux).
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Shira Takatani, Matrice liquide 3D, 2014, exposition Art
robotique,Cité de la Science et de l ’industrie ( Paris ) *

→
Kenneth Anger, Eaux d’artifice,
1953 *

→

Bill Viola, The deluge, 2014, teaser
de son exposition personnelle au Grand Palais*

→
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La cascade :
clairvoyance
et organisation

Nous voyons dans la figure
de la cascade un potentiel
de structuration du flux, du bassin 
confus à la chute d’eau organisée. 
Mais parlons d’abord du gain 
optique de cette cascade, qui 
contribue aussi à la clarification 
des coulées d’images, volatiles
et instantanées. La visibilité 
tactile a plusieurs fois été sujette 
à des intrusions de sa part, elle 
envahit les arrière-plans des 
tableaux. Celle à laquelle nous 
faisons allusion maintenant est 
invisible, mettons transparente. 
Elle est aussi active et ce n’est pas
l’œil qui est générateur de cette 
activité ; à image active,
œil "ouvert".

Il ne s’agit plus d’observer
la "cascade" d’un point de vue 
frontal mais plutôt depuis une 
posture surélevée, culminante, 
comme en plongée, ou bien 
d’adopter une position subalterne, 
comme en contre-plongée, pour 
pouvoir en apprécier le moindre 
clapotis, dans un débit dense
et continu. La représentation que 
l’on peut s’en faire vue de dessus 
ou de dessous permet néanmoins
de discerner chacun de ses com-
posants, qu’il soit iconographique 
ou textuel, à condition bien sûr 
que la vitesse d’"écoulement"

tienne compte des limites
de l’œil humain. « La 1e somme 
d’informations assimilée devient 
pour notre œil une vitre transpa-
rente qui nous autorise a com-
pulser la 2e somme ».
C’est ainsi que nous avions intro-
duit la Pensée en cascade.
Il y a une anticipation des images 
qui précèdent ou qui suivent, on 
perçoit leur sillage, la trace lumi-
neuse. À peu de choses près,
la fonction de la fenêtre dans 
l’art fût la même que celle de la 
cascade aujourd’hui, montrer, 
transporter, questionner.
D’ailleurs, quand on y pense,
on peut disposer les fenêtres infor-
matiques de telle sorte à les aligner 
et à les superposer, faisant d’elles 
des "cascades"  d’images numé-
riques.

Voir de l’autre côté de la fenêtre, 
se projeter. C’était encore le prin-
cipe d’un exercice de Léonard
de Vinci, exercice qui consistait 
à comparer le modèle naturel 
en regardant d’un œil l’arbre tel 
qu’il apparaît sur la surface du 
verre qui a été peint, et de l’autre 
œil l’arbre derrière le verre.
Pour de Vinci, la perspective est 
donc simplement la vision
du monde tel qu’il s’imprime
sur une vitre, sur la surface
de laquelle tout ce qui se trouve 
derrière la vitre a été dessiné.

* Liens vidéo (dans l’ordre établi page 
précédente) :
→ https://www.youtube.com watch?v
=p5uMzUfCqX0
→ https://vimeo.com/34137583
→ https://www.youtube.com/watch?v
=TTJy6NxvKx8

    Bachelard aussi, dans L’eau 
et les rêves : Essai sur l’imagination 
de la matière, (1942, éditions
Le livre de poche, collection Biblio
essais) souhaite voir les « eaux 
vives » s’alourdir, s’alentir — 
celles du flux et non celles
du film. Ils leur préfère les eaux 
profondes, « dormantes »,
qui stagnent dans le temps, per-
mettant à l’œil de s’y poser plus
longuement et d’observer minu-
tieusement les images qui s’y 
trouve croisées.
Même si le cinéma berne la per-
sistance rétinienne du spectateur, 
vrai réponse à la question
du débit, ses plans se prolongent, 
en règle générale, suffisamment 
longtemps pour pouvoir
les apprécier, a contrario du flux. 
Zygmunt Bauman étaie dans les
années quatre-vingt-dix le schème 
de la « Modernité liquide », suppléé 
à celui de la post-modernité.
Sa vision pessimiste applique
la liquéfaction au domaine social, 
les objets et concepts dont la fusion 
les a rendu liquides ne peuvent 
plus revenir à un état solide.

La société se trouve dénaturée 
par une trop grande flexibilité, 
toute chose n’est faite qu’à 
moitié, on commence une chose 
nouvelle avant d’en avoir fini
avec la première ; il y a un trop 
grand attrait pour la nouveauté, 
nous sommes rongés par l’ha-
bitude, qui caractérise pourtant 
une société : culturellement,
dans la tradition. Faut-il y voir 
une lutte contre l’ennui, en dépit 
de la perte d’identité de la civili-
sation ? La société s’ennuie
et a besoin du divertissement ;
le peuple solide, pluricellulaire,
qui garde sa conformation 
comme un corps du même état, 
devient la masse, unicellulaire, 
qui comme le corps liquide se 
déforme à la moindre pression 
extérieure, suit le courant,
le « mainstream ».
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« La transparence idéale d’une image, 
[...] apparaît alors comme une vitre
transparente sur un univers textuel
qui se tient derrière, ou encore comme 
une lune qui ne dispose d’aucune lumière 
propre et dont la clarté ne provient
que de la lumière du soleil qui
s’y reflète ».

— Gottfried Boehm, Ce qui se montre, de la différence iconique 
dans Penser l’image, Emmanuel Alloa, éditions Les presses
du réel, collection Perceptions, 2011, France.

F lying Lotus, 3D live show 
( new stage set up ), 2006 *

→

* https://www.youtube.com/watch?v
=rbuQuvoc0YE

Il nous faut « dépasser la vision 
ordinaire » (formule de Benoît
Buquet lorsqu’il parle de subper-
cezione, la sub-perception 
italienne). L’image du wormhole 
(ou trou de ver) pourrait être 
éclairante pour cette vision nou-
velle à acquérir.
En physique, les wormholes sont 
des raccourcis qui rejoignent 
d’autres espaces-temps.
À l’instar de ces abréviations
spatiales, majoritairement
présentes dans le cosmos (elles 
permettraient notamment
d’accéder à d’autres galaxies
que celle que nous connaissons, 
la vitesse comme remède
à la courte espérance de vie
humaine), la cascade est
un raccourci qu’emprunte
la pensée pour lire les images,
le flux d’images.

« Rien de plus actuel que
les espaces virtuels dans lesquels 
les techniques les plus innovantes 
nous plongent. Et pourtant, 
par un lent rééquilibre, les plus 
rares nouveautés s’ancrent dans 
des habitudes millénaires
que nous n’avions pas perçues. 
Comme dans la pâte aplatie par 
la transformation du boulanger, 
les deux points les plus éloignés
l’un de l’autre peuvent se trouver

soudain superposés, un passé 
très lointain peut coller
exactement au présent : ainsi 
l’arithmétique sumérienne est-
elle intégrée à des logiciels
informatiques. Ce temps plié 
donne à voir des coïncidences 
qui ne sont pas des hasards ».
— Christian Godin, Panorama 
d’une pensée, 2010

« L’univers est pensé par Leibniz 
comme une machine à plis qui
se replie et se différencie infini-
ment en soi-même ».
— Horst Bredekamp, La « main 
pensante » : l’image dans
les sciences, dans Penser l’image, 
Emmanuel Alloa, éditions
Les presses du réel, collection 
Perceptions, 2011, France.

Pour mieux voir encore ce que 
nous appelons la Pensée en cas-
cade, on laissera la parole
aux artistes (ou designers) qui 
ont élaboré des projets inventifs
à son égard. Ils redorent le blason 
de l’œuvre-outil, en associant
le beau à l’utile, convoquant 
ainsi d’agréables expériences 
d’images. L’on fait alors un voyage 
sensible et intelligible dans
les images par association d’idées.
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* à propos de Benoît Bodhuin :
→ http://www.bb-bureau.fr/post/69685467905/exhibition
(galerie toutouchic, Metz)

* Étienne Cliquet :
outil de documentation photographique par navigation
aléatoire, base de données de lieux déshumanisés,
pris pour la plupart à la sauvette  dans des datacentres
de Montréal et alentours, à laquelle quiconque à accès depuis 
la "cascade" de mots-clefs du menu déroulant.
C’est un acte engagé, presque résistant, pour mettre le doigt
sur les no man’s land modernes.

* Jeffrey Shaw :
se déplacer dans des données à vélo, en pédalant

* Muriel Cooper :
→ https://www.youtube.com/watch?v=Qn9zCrIJzLs&
feature=youtu.be
« Les nouvelles méthodes d’exploration et de navigation
comprennent l’utilisation de transparence, voile, flou, super-
position et zoom infinis. Les idées montrées dans cette vidéo :
 construction typographique, mouvement transitionnel, 
transformation de l’information, points de vue multiples
et chemins interconnectés, se combinent avec nos travaux 
précédents pour devenir les composants d’un nouveau
langage de visualisation ».

* Mathias Bernhard :
de la data visualisation historico-artistique

* Lev Manovich : la visualisation de données-images
par les images

*  algorithmic art history :
→ http://algorithmicarthistory.tumblr.com/
algorithmes et histoire de l'art

tumblr d 'algorithmic
art history *

↑
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C'est un complément pour
la modélisation 3d, une biblio-
thèque d'objets géométriques
et d'applications qui facilitent
et augmentent les compétences 
des logiciels de cao. Source/url,
flux, dorsale, toile (world wide 
web), autant de mots qui renvoi-
ent au champ lexical de la nature,
nature que nous allons aussitôt 
comparer au numérique
dans une courte parenthèse
structurelle.

    Voyons maintenant
la structure de la cascade, qui 
nous intéresse surtout du point
de vue de la hiérarchie.
Son squelette, sous l'enveloppe 
qu'est l'eau, se construit
en escalier, il y a des niveaux,
des échelons, en particulier
dans les exemples choisis, avec 
en favori le modèle jurassien
du Hérisson, qui jonche la rivière 
du même nom, incarnations
visuelles de l'image que nous 
nous faisons de la cascade
en tant que concept.

Cette structure fait donc écho
à l'organisation en arborescence, 
grandement mise en œuvre
sur les plateformes web.
Le css (cascading style sheet), est
un langage du code informatique 
qui succède au html dans la pro-
grammation d'un site internet,
et qui agence le texte, vous vous 
en douterez, en cascade.
Dans la lignée des logiciels open 
source, qui respectent la politique 
du logiciel libre (c'est-à-dire du 
droit à la redistribution,
à la modification du code source
ou à la création de travaux déri-
vés) et dont on entend beaucoup 
parler aujourd'hui (suivant
la logique du partage, valeur 
sociale en pleine réhabilitation),
on a l'Opencascade technology.

la Grande cascade
de Saint-Cloud (~Paris )

↑

La cascade des Tufs,
Baume-les-Monsieurs ( Jura )

↑

Les cascades du parc naturel 
de Plitvice ( Croatie )

↑

Lloyd Bacon et Busby Berkeley, 
Prologue ( By a waterfall ), 1933

↑

La cascade du Hérisson, 
Menétrux-en-Joux ( Jura )

↑
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NATURE & NUMÉRIQUE

L'arborescence est, en informatique, le modèle 
de prédilection pour classer l'information. 
Ce système de cascading est par ailleurs très 
proche de la généalogie ; la construction
d'un site internet (a) se déroule de la manière
suivante : header-body-footer (des mots référant 
au corps humain), il est question de liens entre 
"parents" et "enfants". Une balise située
à un rang inférieur d'une autre balise lui est 
subordonnée et réagit en fonction des modifi-
cations qu'on apportera à l'"aînée" (b).

a)
<html>
<head>title</head>
<body>content</body>
</html>

b)
<body> (parent 1)
    <div> (parent 2)
        <div></div> (enfant)
    </div> (parent 2)
</body> (parent 1)
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→

Charles Darwin, Le corail
de la vie, Carnet B ( expérience
du voyage sur le Beagle, 1837 )

Ernst Haeckel, Tree of life : 
Evolution of man, 1879

→

Pour aller plus loin, on pourrait parler
de "ramification", un dessin en rameaux qui 
ajoute à l'image spatiale un processus, d'un 
mouvement qui n'est pas un déplacement, mais 
un engendrement de formes qui se reproduisent 
à partir d'un tronc commun.
Chaque rameau est issu du précédent et tous
le sont du tronc, tous diffèrent entre eux
et de celui-ci, et pourtant les derniers gardent
la mémoire des précédents, s’en distinguent
et les recueillent. Enfin, il y a la résurgence ;
à chaque rameau pousse des surgeons.
Le procédé ancestral massivement utilisé
par les cyber-outils, existait déjà chez Darwin 
dans ses diagrammes évolutionnaires.
Ce schéma, icône de modernité, n’apparut pas 
longtemps en revanche sous les traits d'un arbre, 
assez rapidement le naturaliste y renonce
au profit du corail. La métaphore de la macro-
évolution et le processus évolutif se déployant 
dans le temps lui paraissent plus évidentes
sous la forme du corail, dont il dit même que 
le permuter avec l'arbre de vie ferait sens,
il y aurait un corail de la vie, et non un arbre.
Il le répète, le souligne dans le texte qu'il adjoint
au dessin : « aucun modèle arborescent,
mais bien les contours de coraux ».

Charles Darwin, Diagrammes 
évolutionnaires, 1837-1859

←

Darwin commence donc a complexifier
la structure originaire de l'arbre, et les modèles 
n'ont cesse de se parfaire depuis, à travers 
l'étude de la visualisation de données (ou data 
visualization), une discipline dont on comprend 
aisément la raison d'être en ces temps réseautés 
de mondialisation. On ne verra pas toute
les architectures de représentation mais l'on
en identifiera tout de même quelques unes 
pour faire un tour d'horizon.

« [...] le corail comme métaphore 
visuelle pour expliciter le processus 
évolutionnaire, permet de visualiser 
le processus temporel de manière 
d'autant plus convaincante
qu'il permettait de métaphoriser 
d'un seul coup d’œil la séparation 
des espèces encore vivantes
et celles déjà mortes ». 

— Horst Bredekamp, La « main pensante » :
l'image dans les sciences, dans Penser l’image,
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel,
collection Perceptions, 2011, France.
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    La Treemap (ou carte proportionnelle), 
figure de proue, est une représentation de don-
nées hiérarchiques dans un espace limité où 
s'imbriquent des cases de différentes tailles.
On l'utilise souvent pour faire un point électoral,
séparer les républicains des démocrates par 
exemple, et ainsi observer dans quels tiroirs et 
par combien ils se rangent (entre-nous
c'est un classique en politique ; la sacro-sainte 
proportionnelle, « la politique n'est pas un sport
où s’affrontent deux équipes » (la droite
et la gauche en l'occurrence) se tuent à nous 
dire les élus, « à droite on dort et à gauche
on rêve » plaisante encore l'écrivain
Georges Bernarnos).

Dans une même recherche de proportionnalité, 
Michael Balzer et Oliver Deussen modélisent
en 2005 le Diagramme de Voronoi, qui s'appa-
rente à un tissu cellulaire. Petite halte sur la 
Mindmap aussi (ou carte heuristique), une carte 
mentale dont la structure est éclatée :
le brainstorming était traité de façon linéaire, 
listé, il s'adapte aujourd'hui au fonctionnement
des technologies actuelles et suit cette tendance 
disparate. Dans les années quatre-vingt-dix,
c'est la naissance de la spatialisation des données : 
George Robertson et son équipe du parc de Xerox,
un institut de recherche californien, développent 
la visualisation 3d animée et disposent les objets 
(data) dans une pièce en trois dimensions, 
s'adressant ainsi directement à la mémoire
spatiale, qui vient soutenir les autres
mémoires sollicitées.

→

→ →
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→

Michael Balzer et Oliver Deussen, 
Diagramme de Voronoi, 2005

un exemple de treemap

→

Michael Balzer et Oliver Deussen, 
Diagramme de Voronoi, 2005

→

George G. Robertson,*
Cone trees: Animated 3D 
visualizations, 1991

→

George G. Robertson,*
Butterfly Browser ( 90's )

→

George G. Robertson,* 
Data mountains : using spatial
memory for  document manage-
ment ( 90's )

→

* avec deux autres membres de son équipe : Jock D. Mackinlay et Stuart K. Card

Nous ne sommes plus dans les strates tempo-
relles, ni picturales mais bien dans les strates 
spatiales ; l’œil aguerri de l'archéologue voit 
maintenant la topologie des images : leur réseau 
et leurs confluences.

Si l'on voulait transposer le darwinisme,
sa théorie évolutionniste, à l'image, on dirait
de l'évolution de l’espèce-image qu'elle se fait 
par sélection "culturelle" (≠ naturelle). Dans
son sens commun, la sélection culturelle désigne 
les aptitudes non nécessaires à sa survie que 
l'homme a assimilé au fil du temps (ex : la diges-
tion du lait). Mais dans le sens où on la pense ici,
on évoquerait plutôt ses éclosions temporaires, 
là dans un recoin du net, là-bas au revers om-
bragé d'une page de magazine, mais elles n'y 
restent jamais  éternellement. Elles meurent ou
vont dans un endroit qui nous est inconnu, quoi 
qu'il en soit, elles disparaissent (pour notre 
champ de vision et pour la culture populaire).
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Comme les espèces disparues nous sont
transmises par les fossiles, l'image-fossile est
la pétrification d'un instant et d'un lieu précis. 
Quand tout ceci est mis en mouvement
par le flux, les images prennent vie, on assiste
à leur vitalité, leur animation, autrement
que par la séquence. Les images ramenées
à la vie appartiennent, en toute logique,
à un graphisme dit "vivant". Pour reconnaître 
les œuvres qui suivent comme dérivées du design 
graphique, il faut lui admettre une forme
plus actuelle, plus polyvalente, focalisée sur
le traitement d'images pur, sans préoccupation
typographique pour les œuvres rapportées ci-
dessous. La nature est une source d'inspiration 
pour l'art, comme elle l'a été pour le numérique, 
même service qu'elle rend à la biomimétique
(relation nature/ingénierie).

→

T Tagholm, Simulacra, 2015 *

Jacques Perconte, Àrvore
da vida, 2013 *

→

Les artistes sont depuis environ cinq-cents ans
à la recherche d'une formule visuelle qui réunisse 
en elle aussi bien les mouvements de pensée 
que ceux de la nature. Les symboles majoritaire-
ment employés pour cette conjecture sont
la ligne droite — et le cercle O. Ajoutons à cela 
le « S » de Dürer, la « Serpentine », figure ondulée 
du serpent ou de la flamme dansante en forme 
de S, défini comme le signe du mouvement idéal 
de la nature et comme de l'accomplissement 
artistique. C'est ce même vacillement que l'on a
discuté dans la visibilité tactile : la construction
des tableaux et la ligne serpentine
qui les traverse. Le "S" est donc le référentiel
des sciences naturelles et le symbole de l'achè-
vement. Pour Leibniz, la beauté des signes
mathématiques équivaut à la beauté des œuvres 
d'art en peinture. Il dit faire usage des signes 
comme d'un moyen de « peindre les pensées ».

→

Yugo Nakamura, L'origine
du son de la pluie, 2014 *« Le monde des images constitue

donc aussi le lieu où nature
et culture, vie et histoire s'exilent 
dans un espace tiers  ». 

— Horst Bredekamp, La « main pensante » :
l'image dans les sciences, dans Penser l’image,
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel,
collection Perceptions, 2011, France.

→

François Morellet, Reflets dans 
l 'eau déformés par le spectateur, 

1964 *

Pipilotti Rist, Apple tree innocent 
on diamond hill, 2003 *

→
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« Dans ce domaine, opposer 
les fabuleuses possibilités
de la visualisation digitale
au détriment du mouvement 
pensant d'une main qui
dessine, c'est méconnaître
la complexité et la dynamique
intransférable du dessin.
Bien plus, les deux procédés 
doivent agir ensemble,
se renforcer réciproquement
pour développer toute la force
de l'imagination. C'est donc
la main pensante qui dessine ». 

— Horst Bredekamp, La « main pensante » :
l'image dans les sciences, dans Penser l’image,
Emmanuel Alloa, éditions Les presses du réel,
collection Perceptions, 2011, France.

* à propos de Jacques Perconte : art génératif, représentation "vivante"
→ https://vimeo.com/60970370

* T Tagholm :
(hyperréalité : trompe-l’œil vidéo/addition d'images, perspective)
→ http://www.theotagholm.com/2015/3/24/simulacra

* Yugo Nakamura :
→ https://www.youtube.com/watch?v=DPbET75oFH8

* Pipilotti Rist : Elixir - the video organism of Pipilotti Rist, Museum
Bojimans Van Beuningen, Rotterdam (installation vidéo qui utilise
physiquement la nature, comme a pu le faire le Land art dans les années
soixante, ou peut-être l'Arte povera (attitude plus que mouvement
→ nomade, engagé contre la société de consommation, utilisation
de matériaux pauvres, dont certains sont naturels)

* François Morellet : exploitation physique, traduction de la perception
(en haut : une grille régulière de néon, en bas : un bac d'eau noire),
que le spectateur peut agiter à l'aide d'un levier pour la faire onduler,
et par la même de faire osciller le reflet des lumières, déformation
de l'image → projection naturelle
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    Comme la Loïe Fuller va et vient 
dans des élans chorégraphiques,
les images "papillonnent". Georges 
Didi-Huberman, dans une émission
de radio sur France culture (Hors-
champs présentée par Laure Adler,
ici le 10 juin 2013), affirme qu'il n'y a 
jamais une seule image, « il y en a
toujours au moins trois ; une image 
confrontée à une autre donne
naissance à une troisième image ».
En graphisme, qui mieux que Michal 
Batory fusionnait les images pour
en extirper de nouvelles ? Il fait
se reproduire les images (un "élevage" 
d'images) en utilisant la poétique
de la métaphore ; la fusion des concepts 
met en avant le lien qui les unit
dans l'image.

L'image sillonne entre apparition,
battement et disparition, comme
le papillon, avec qui elle peut parta-
ger aussi la symétrie et les couleurs 
chatoyantes. L'apparition serait donc 
le « réel » de l'image, c'est ce que
le philosophe nous explique dans
La survivance des lucioles (2009,
Les éditions de Minuit) et prolonge
dans Phalènes (2012, du même
éditeur).

* Frederick Glasier à propos de la Loïe Fuller, qu'il avait pour habitude de photographier :
« une statue lumineuse, unissant la danse, la sculpture et l’art de la lumière
en une œuvre de type hypermédiatique » - tantôt flamme, fleur, fontaine, papillon
(rapport à la nature et emblème graphique).

↓

Michal Batory ( série d 'affiches ) :

• Neiges, 2014, Espace
 Alya ( Avignon )
• Lac, 2012, Les ballets
 de Monte Carlo
• Skarb z Kijowa, 2011
•  exposition Changement
 de temps, 2000

Frederick Glasier, Portrait
de Loïe Fuller, 1902 *

→

Ce principe du montage par trois n'est 
pas exclusivement réservé au cinéma,
on le distingue dans les collections 
d'images d'Aby Warburg, grand
historien de l'art et de l'iconologie 15

qui vécut entre le XIXe et le XXe siècle.
Warburg comte parmi ses accumu-
lations d'images des timbres, il était 
aussi adepte de philatélie,
des miniatures qui pour lui servent 
à « franchir les frontières », des images 
migrantes par essence, ce qu'on
pourrait également dire du livre ;
de ses pages il bat des ailes et vogue 
ainsi d'une pensée à une autre.
Pour voir l'image, il faut percevoir
son battement, c'est bien pour cela,
parce qu'on passe à côté de ce moment
succinct, qu'on ne les voit pas, ou plutôt
qu'on les regarde mal.

15 iconologie : « science des images »
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Didi-Huberman dresse un tableau 
assez proche de la situation dans
laquelle elles se trouvent ; elles sont 
comme des lucioles (lucciola), méta-
phore du peuple, des lueurs qui nous 
effleurent et qui se font dévorer
par la « grande lumière » (la luce), 
métaphore du pouvoir. Il est vrai que 
dans le contexte que nous décrivions, 
les images lumineuses, sous une forme 
médiatique aliénée, asservissent
quelque part le peuple, hypnotisé 
par le flux. Mais il faut reconnaître 
qu'elles sont elles-mêmes en proie
à la société du spectacle qui
les pervertit.

De la même façon que le peuple-
nation devient peuple-communication,
la propagande du totalitarisme devient 
le marketing de la société du spectacle 
debordienne. Pour ne pas finir
en marchandises, les images à contre-
courant se terrent dans la nuit,
se protègent des « féroces projecteurs » 
avilissants. Faut-il s'alerter de leur 
extinction ? L'auteur nous dit que non, 
il parlerait davantage de déclin,
elles ne seraient pas en « pure perte » 
mais en constante reconstruction,
en acte de survivance. Elles ne sont 
pas exterminées, elles veillent
à perpétuer leur descendance.
Il ne faut pas conclure de ce bref topo 
que l'image, en s'activant, devient
néfaste, mais être vigilant quant aux 
enjeux et à l'intention de son activa-
tion. C'est au pourquoi qu'il faut faire 
attention, celui-ci permet de prendre 
la mesure de sa "toxicité".

Pour Pierre Samson, l'image de cinéma 
est un fleuve, pour Didi-Huberman, 
l'image médiatique est un papillon. 
Nous nous rabattons sur le choix
de la cascade, sans penser un seul
instant égaler les concepts forts
de ses auteurs, mais pour regrouper 
toutes les images, ne voulant pas parler 
d'un type d'image en particulier
mais de chacune d'entre-elles.
À la manière des lépidoptères,
nous aussi butinons à leur miel (celui 
des images) et répandons leur pollen 
sur notre chemin, comme affectés 
par une sensation de manque jamais 
assouvie, partant sans cesse
à la recherche d'autres images,
à la recherche de l'image "perdue". 
La cascade est alors une autre forme 
d'odyssée où nous courons après 
l'image en tant que « puissance
passante », éphémère.
On sait à la limite d'où elles viennent 
mais on ne sait pas où elles vont,
la destination n'a plus d'importance, 
elles ne font que passer, comme
la luciole qui vend ses charmes dispa-
raît au lever du jour, puis s'échouent
— comme le phalène se consume
à la lueur de la bougie.
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LA MULTIPLICITÉ
DES IMAGES

La parenthèse nature/numérique nous a paru 
nécessaire à la visualisation du multiple :
le voir, le comprendre, l’intégrer. Il est plus simple
de voyager dans cette image liquéfiée une fois 
qu’on en a compris les ressorts.

La gifle

Le second heurt des images (de la cascade 
d’images ≠ film) qui a lieu lorsque multiplicité 
il y a, engendre une collision avec le spectateur.
L’image, dans sa multiplicité, est au summum
de son activité et lui dispute la place active,
l’assignant au rôle passif. Le flux ne veut pas 
dire la continuité, les images du cinéma sont 
homogènes, elles sont caractérisées
par une progressivité que celles du réseau n’ont 
pas, c’est le flux qui fluidifie. Elles font un film 
saccadé, comme le signal lumineux intermittent 
qui les émet, et comme des apparitions
lapidaires dans le réel. L’imminence et la multi-
plicité de ces images ne nous permet plus non 
plus de parler du murmure de la cascade,
qu’a pu chanter Tino Rossi en 1933
(Près de la cascade), il faudrait plutôt dire
un bruissement sourd, qui nous "heurte".
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La confrontation à leur multiplicité créé
des chocs, une distribution de gifle
pour quelqu’un qui n’y est pas habitué.
Mais encore une fois l’œil s’y fait vite
et se fascine rapidement pour ces images,
qui le font voyager dans "son" présent
(c’est bien évidemment un voyage partiel
et subjectif). La fascination perdure.

Si l’omniprésence des images est intemporelle, 
elle est encore démultipliée aujourd’hui par
la technique, les moyens de diffusion
— elles sont toujours surnuméraire, leur qualité 
s’en trouve cependant amoindrie car proportio-
nnellement, plus d’images sont produites,
il y en a donc forcément beaucoup moins qui 
sont "bonnes" (compte-tenu du ratio au xviiie 
siècle par exemple). Le rapport à la densité,
la surabondance, la surinformation
(dans le jargon actuel on peut dire l’« infobésité »,
les « fast news »), fût perçu par Walter Benjamin 
quand il s’exprime sur l’organisation du pessi-
misme par les images :
« un espace à 100% tenu par l’image, mais
cet espace d’image ne peut plus être exploré
sur le mode de la contemplation ».
La BildRaum (pièce des images) qu’il convoque 
induit par conséquent un nouveau mode
opératoire du voyage, le slalom conscient
du regard dans une alternance entre murs
imagés et portes ouvertes sur l’image.
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* à propos de Marc Lee :
Globale : Infosphäre, zkm, Karlsruhe (installation en réalité augmentée, voir apparaître
sur des buildings vierges les images du pays dans lequel on se trouve, que l’on choisit
avec le regard, en le posant sur la destination souhaitée, comme si l’on se déplaçait
dans une autre ville par les images → génération de villes imaginaires

L’image publicitaire est hyperactive,
elle concentre toutes les formes d’activation : 
nombre, dimensions, séduction, répétition,
suspens (teasing), ses images sont aussi plu-
rielles (supports, sens, cibles, etc.).

S’armer de prudence quant à ses motivations 
semble de rigueur pour premièrement ne pas
se méprendre sur la signification des visuels
de campagne, et deuxièmement pour rester 
lucide face au désir  qu’ils occasionnent.
Faire attention toutefois, à ne pas entrer dans
un débat trop manichéen, ne pas voir tout
en noir ou tout en blanc ; à titre d’exemple, 
l’agent immobilier qui passe
pour le requin de nos jours incarnait pourtant
une fonction sociale de premier ordre, trouver
un logement pour un foyer, la commission
qu’il perçoit restera néanmoins ce qui marque 
les esprits. Dans une approche similaire,
le publicitaire affirme l’identité des enseignes 
concurrentes et les différencie, mais
comme tout le reste, quand la furie du libéra-
lisme s’en mêle, la perversion est inévitable.

Ferveur de nos sociétés pour un capitalisme 
endurci qui se répand toujours plus et déliques-
cence du respect pour le service, qui s’observe 
rien que dans le refus gêné à reverser
un pourboire au serveur aimable, politesse
qui se raréfie quoi qu’on en dise, certainement 
un contre-coup de la crise mais quand même.

La publicité s’immisce dans nos vies d’abord
par l’espace commun de la rue ou des lieux
publics, elle s’affiche sur des supports
privés (panneau-sucette, flanc de bus, pleine 
page de magazine, page internet, etc.) et entre
d’un passage forcé chez nous, déjà par le biais 
de l’ordinateur et de tout objet connecté,
puis jusque dans nos boîtes aux lettres.
Bien que sa présence martèle notre quotidien,
il faut dire que les images, en générale, s’appré-
cient rarement seules : dans leur traitement, 
leur mise en espace, elles cohabitent.
Nous avons dit la rue et les réseaux mais
il faut ajouter à la liste les musées, les galeries, 
l’édition, voyez l’album photo, la presse, etc.
Il y a toujours des interférences, un parasitage 
mutuel qu’elles s’infligent de sorte que
les environnements et supports se confondent. 

    L’aperçu le plus probant qu’on puisse 
en donner est sans doute la traversée du métro, 
infesté d’affiches, d’écrans animés, de 4x3,
et comme si ça ne suffisait pas, de smartphones, 
dans lesquels on se réfugie à la première occa-
sion. Soigner le mal par le mal ? Rares sont ceux 
qui ont le courage de se plonger dans un livre
pour une affaire de cinq minutes, et les autres ? 
Ils sont bien contents d’avoir un film d’images 
qui défile sous leur yeux, leur évitant
ainsi d’affronter le regard insistant d’un voisin
qui les dévisage. Le marathon qu’elles livrent
à ce moment là, n’est pas sans rappeler la fuite
des images évoquée par la cascade et les pha-
lènes plus haut.
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« [...] ces images publicitaires 
passent constamment devant nous, 
comme ces trains rapides
qui se dirigent vers de lointaines 
destinations ». 

— John Berger, Voir le voir, 1976
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Dompter le multiple

Sur le continent « Multitude» de Paulo Virno, 16

des résistances s’organisent pour la préservation 
du paysage visuel. La multitude contemporaine 
veut aussi dire beaucoup de minorités disper-
sées, rassemblées autour d’un même combat, 
différent d’une majorité unanime et différent 
d’autres communautés qui privilégient
d’autres luttes. Le choc de la multiplicité c’est 
aussi le choc culturel, les cultures étant plus
à mêmes de se rencontrer dans cette libre-
circulation des images, et donc statistiquement 
d’être plus souvent en conflit. Les querelles 
peuvent être saines et aboutir à des solutions 
convenant aux deux camps, régler le problème 
et dépasser la différence en faisant preuve
de diplomatie. L’issue peut bien sûr
être beaucoup moins réjouissante, les images
sont les autres fourmis qui peupleront la Terre
(cet insecte social représente 10 à 20 %
de la biomasse), elles peuvent aussi attiser 
les haines, déchaîner les passions et devenir 
comme des balles de fusil, ou renvoyer
celles des kalachnikovs pour sûr, nous l’avons 
vu dans les récentes tragédies, elles ont été
des blessures, suscitant la soif de vengeance
ou bien elles sont coupables d’enrôlement.

16 Grammaire de la multitude (pour une analyse des formes de vie contemporaines),
éditions de L’éclat & Conjonctures, 2002
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    Les offensives contre la saturation
de nos villes en publicité se manifestent géné-
ralement de deux manières : l’affichage libre
et l’exposition de l’art au-dehors (c’est l’art
du graphisme), le musée va à la rencontre
du public, ou le désaffichage libre, en tout cas 
l’obstruction, la gêne visuelle, qui empêche
de voir le message commercial, le transforme 
ou l’accentue. Il existe donc aussi des vertus
de la multitude des images. On apprend
dans Le Musée imaginaire d’André Malraux 
qu’une forme de pression était exercée
sur l’art par les lieux qui l’exhibait au peuple,
la masterpiece italienne avait toutes
ses chances, la nouveauté critique venue
d’Europe orientale, moins.
Cela peut-être normal pour la géographie
à l’époque, pas pour les critères de sélection. 
C’était déjà laisser aux "matrones" le monopole
du populaire. Le musée était une affirmation 
dit-il, le « Musée imaginaire » est une interroga-
tion. Il souligne des œuvres absentes
des structures institutionnelles, et interroge
le pourquoi de l’absence de ces pièces.

« En outre, la photographie en noir rap-
proche les œuvres qu’elles représente,
pour peu qu’elles soient apparentées. 
Une tapisserie, une enluminure,
un tableau, une sculpture et un vitrail 
médiévaux, objets fort différents,
reproduits sur une même page perdent 
leur couleur, leur matière, leur dimension 
au bénéfice de leur style commun.
Les œuvres perdent leur échelles aussi. 
Le modèle devient le moyen de l’image 
beaucoup plus que l’image n’est la repro-
duction du modèle.
Contrairement au musée, la reproduction 
met toutes les œuvres “ à plat „ ,
c’est-à-dire qu’elle les met toutes sur
le même plan ».

— André Malraux, Le Musée imaginaire, 1947



30
4

30
5

Ce musée imaginé (anticipé ?) par André 
Malraux appartient au monde de la multiplicité 
des images, au même titre que l’image numé-
rique volage. Internet modifie l’idée initiale
de ce musée pour en faire un musée simulation-
nel, plus spontané. La multiplicité a cela de bien 
qu’elle fait entendre toutes les voies, elle fait 
valoir la démocratie mais en contrepartie,
il faut éduquer son regard.

Prenant ici un sens positif, la multitude
des images chez Gunthert est plus nuancée :
il la proclame « institution d’une république
des images à l’égalité radicale ». Là où Malraux 
désigne une masse uniformisée d’images,
Gunthert met le doigt sur les différences subsis-
tantes malgré tout au creux de cet essaim,
la radicalité sonne dans sa bouche comme
une standardisation, on taille les images
pour qu’elles rentrent dans des cases,
son format est universel, mais seulement
son format, encore une fois ce n’est pas un film
où se suivent les images seconde par seconde, 
dans une cohérence telle, que le changement, 
l’autre image, est amenée très délicatement. 
Non, là le changement est brutal, radical.
L’apparition de l’image numérique est plus 
abrupte que celle de l’image de cinéma.

« Le Musée imaginaire » semble se composer
essentiellement d’œuvres reproduites,
dépourvues d’encadrement. Le cadre profane 
disparaît avec le livre d’art. Il devient blanc, 
c’est-à-dire qu’il n’existe plus et que ce sont
les murs du musée, blancs eux aussi, qui
incarnent la fonction de cadre, tout comme 
dans le livre d’art, ce sont les marges blanches 
qui encadrent le texte. Internet aussi est un 
espace d’exposition de l’art qui supprime
le cadre des œuvres, en le substituant par des 
pages blanches, un fond (background) blanc 
duquel elles se détachent.

« Une image, c’est quelque chose
de vu qui a été recréé ou repro-
duit, c’est une apparence ou 
une série d’apparences, que l’on
a détaché du lieu et de l’époque 
où elle est apparue pour la pre-
mière fois et que l’on a conservé 
pendant quelques instants
ou quelques siècles».

— John Berger, Voir le voir, 1976
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L’attitude que nomme précisément John Berger 
dans cette citation, correspond à la pratique
de deux collectionneurs que Georges
Didi-Huberman aime bien ; Harun Farocki,
un artiste qui se bat pour le « No Copy right »,
se livrant à une guerre de « restitution »
des images publiques auprès de qui de droit ;
le peuple, et plus encore Aby Warburg,
qui « échantillonne le chaos » dans son Bilderatlas 
Mnemosyne. Si l’on voulait parler du multiple 
dans l’édition, Warburg ferait effectivement
un excellent choix.

    Aby Warburg débute le Bilderatlas 
Mnemosyne en 1927. Il compose
des images sur des planches noires 
selon un classement qui « réorganise » 
l’Histoire, en offre la vision depuis
un autre angle qui est celui de la con-
frontation des périodes historiques 
(et des courants artistiques
qui les accompagnent). On aurait très 
bien pu imaginer qu’à terme, il instaure 
ce dispositif de comparaison entre
le passé et le présent (son présent), 
et vice-versa. Il trouve malheureuse-
ment la mort avant d’avoir fini (peut-il 
vraiment y avoir une fin ? Sans doute 
que non), laissant ainsi son projet 
inachevé, mais pour notre plus grand 
bonheur, les vestiges de cet agencement 
ont quelques peu été immortalisés; 
Warburg a pris le soin de les photogra-
phier. Les images épinglées par
le défunt historien de l’art connaissent 
une postérité, survivant à la mort
de leur créateur (comme beaucoup
d’œuvres, de tableaux, de textes).

Elles sont montrées, on veut les faire
connaître, elles deviennent un vrai
sujet d'écriture (elles ont donc toujours 
une prise sur la théorie de l'image,
un sens aujourd'hui, surtout leur orga-
nisation).

C'est une nomenclature qui préconise 
le voyage dans la mémoire par
les images, elle laisse le champ libre
à la rencontre des images (des idées), 
et nous prouve que le fortuit est un 
des parcours possible de la créativité.
L'imagerie convoque des époques
très différentes et des formes d'images
très différentes, il suffit de regarder
l'intitulé de quelques unes des planches 
pour s'en rendre compte.
L'effet de vignettes suppose ici la série, 
une vue d'ensemble qui résonne avec 
l'éducation du regard, par la multiplicité
justement chez Warburg.
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* exemples de catégories du Mnemosyne : Coordonnées de la mémoire, Actualité de la mémoire,
Astrologie et mythologie, Modèles archéologiques, Migration de l'ancien, irruption de l'antique, 
Nouvelles émersions de l'ancien, Véhicules de la tradition, Art officiel et baroque, etc.
Planches consultables en ligne :
→ http://www.engramma.it/eOS2/atlante/
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« Pour les impressionnistes, le visible
ne s’offrait plus à l’homme pour être vu,
au contraire, le visible dans un flux
incessant devint fugitif.
Lorsque l’appareil photographique
reproduit un tableau, il détruit
le caractère unique de son image.
Il s’en suit que sa signification change,
ou plus exactement, sa signification 
se multiplie, se fragmente en de nom-
breuses significations. C’est ce qui
apparaît parfaitement lorsqu’on montre 
un tableau sur un écran de télévision.
[...] le caractère unique de l’original
est réduit à n’être que l’original
d’une reproduction. Ce n’est plus
ce que montre l’image qui nous frappe
comme étant unique, ce n’est plus
ce que dit la reproduction
mais ce qu’elle est qui devient son sens 
premier. [...] À une époque de reproduc-
tion des images, la signification
des tableaux ne leur est plus lié ».

— John Berger, Voir le voir, 1976

    Rebondir sur la multiplicité et s'en servir 
comme d'un outil de pédagogie visuelle est
une méthode de canalisation, d'autres lui préfé-
reront la protection, le repli face à l'invasion de 
l'image (des images). Philipp Schmitt, bachelor 
en design d'interaction (Hochscule für Gestal-
tung, Schwäbisch Gmünd, Allemagne), conçoit 
en 2015 la Camera Restricta. C'est un appareil 
photo imprimé en 3d, dans lequel il a simplement 
glissé un smartphone en guise d'intelligence 
artificielle. Celle-ci relaye une application
qui a pour but d'empêcher les images jumelles, 
qui se comptent par milliers sur les pages
de nos moteurs de recherche.
Il devient alors impossible de prendre une photo 
depuis un certain point de vue si celui-ci est usé,
épuisé : vous ne générerez pas une énième 
image identique à toutes celles déjà en ligne,
vous ne serez pas un contributeur du gaspillage 
(ou de la pollution, au choix) numérique,
de l'image et de l'espace de stockage disponible.
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Mesure plus drastique encore, le jeu vidéo Blind 
legend (date de sortie prévue pour fin 2015) 
n'utilise pas d'image du tout, il se base unique-
ment sur les projections mentales fabriquées
à l'écoute de la bande son. Il s'adresse aux mal-
voyants mais pas seulement, on peut très bien 
se mettre dans la peau d'une personne aveugle. 
Un hymne à la tolérance et un plaidoyer pour
le son — un nouveau terrain à conquérir ? — 
mis à l'honneur dans cette application pour 
tablette tactile, puisque ce jeu a été édité avec 
des personnes souffrant de cécité, collaboration 
qui a permis d'optimiser l'expérience sonore 
(binaurale : on a la sensation que les bruitages 
se déplacent autour de nous, de la stéréo
enrichie) et de garantir la promesse d'un voyage 
interactif. Aventure épique, mais sans image 
imposées, il faut créer les siennes, un peu comme 
à la lecture d'un roman, un peu comme sur une 
île déserte (On termine dans le noir, dans la ca-
verne, il n'y a plus d'images, on y voit plus rien).

« Alice commençait à en avoir assez de rester 
assise sur la berge, à côté de sa sœur, sans rien 
à faire. Une ou deux fois, elle avait jeté un coup 
d’œil vers le livre que lisait sa sœur,
mais il n'y avait ni images ni dialogues dedans.
Et, s'adressant à Dina, la jeune chatte espiègle :
“ À quoi bon un livre sans images ni dialogues ? „
— Lewis Caroll, Alice au Pays des merveilles (1865)

Ainsi, il n'y aurait pas d'images dans un livre 
sans images, pas d'images sans reproduction.
Et pourtant, quoi de plus plaisant que de voyager 
dans les images que l'écriture nous donne à voir, 
laisser l'imagination faire son travail à partir
d'éléments décrits, la laisser libre de voir ce 
qu'elle veux dans un film introspectif.
C'est finalement ce qui se passe lorsque le spect-
ateur regarde une représentation, elle fait écho 
à une autre image, existante ou non, qu'il prend
la liberté de se figurer, selon un procédé 
complexe de réverbération, différent à chaque 
nouveau regard qui se pose sur elle. Après tout, 
qu'est-ce que le test de Rorschach, celui de la 
planche v, qui table sur la symétrie verticale, 
sinon une image ailée, dans laquelle on voit
en premiers lieux un papillon, et qui finit par
s'envoler, pour céder la place à une autre image ?
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le
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e 

l’i
m
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it
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u
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 p
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 c
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 d

is
ai
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 c
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-
le

u
r 
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m
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  „

, M
oh

ol
y-
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ag

y 
;
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m
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re
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 c

ou
le
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te
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av
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, e
st

 d
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n
e 

ce
rt
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n
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u
n

 p
ei

n
tr
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ei

n
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 d
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.
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 d
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r l
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lu
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is
 d

an
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u
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 d
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eu
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te

n
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n
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p
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 l’
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u
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n
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u
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u

i 
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n
t 
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te

ra
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iv
es
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on

t 
d

es
 v

oy
ag

es
 

d
an

s 
l’i

m
ag

e.
 C

el
a 

n
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va
it

 ja
m

ai
s 

ex
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u
p

ar
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an
t, 

le
s 

im
ag

es
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en
t 
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m
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en

t 
im
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ob

il
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, 
m

ai
s 

on
 s

en
ta

it
 q

u
e 

ce
rt
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n
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 n

ou
s 

p
ro
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os
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en

t 
d
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vo

ya
ge
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en
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es
, 

ou
 o

n
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ou
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it
 q

u
’e

ll
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s 
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en

t 
l’o

ff
re

 d
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tr
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en
 e

ll
es

.
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u

le
m

en
t, 

la
 te

ch
n

iq
u

e 
n

e 
p

ou
va

it
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d
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 c
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a 
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 n
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u
n

e 
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u
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 p
u
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n

e 
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u
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 p
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n
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u
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 p
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p
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, c
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 d
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 c
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u
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d

e 
la

 p
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 d
e 
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 c
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 c
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, c
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 d
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n
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 p
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 f
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p
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 d
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 d
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 c
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u
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 p
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ir
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t c
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 d
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d
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i e
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t d
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u
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n
t.

N
ou

s 
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l’e
n

vi
ro
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n
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 c
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 c
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 m
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 p
ro

p
re

s 
ye

u
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 d
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 c
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d
it

 a
ve

c 
m

es
 p
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p
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p
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p
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 d
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 p
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p
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 p
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u
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, l
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, d
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 d
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 p
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 p
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 À
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 p
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ra
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u
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d
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 c
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e
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t d
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n
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, c
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je
 n
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 c

es
 li

eu
x 

m
ai

s 
ce

 s
on

t 
ce

s 
li

eu
x 

qu
i v

oy
ag

en
t 

ve
rs

 m
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 c
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 m
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l p
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d

e 
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e.

 L
e 
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ve
m

en
t 
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e 

l’i
m
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e 
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n

si
fi

é,
 le

s 
ge
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 p
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ag

en
t 
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t 

p
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s.
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 m
on

d
e 

d
’a

u
jo

u
rd

’h
u

i e
st

 d
on

c 
u

n
e 

fr
éq

u
en

ce
 in

cr
oy

ab
le

d
e 

vo
ya

ge
s 

d
’im

ag
es

 d
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 d
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 d
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h
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d
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 d
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s 
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 p
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 L
e 
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n
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n
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t d
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 d
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.
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n

ti
èr

e 
m

ai
s 

au
ss

i
à 

tr
av

er
s 

to
u

te
 l’

h
is

to
ir

e 
cu

lt
u

re
ll

e 
».

3-
 P

eu
t-

on
 d

ir
e 

du
 z

k
m

 q
u

’il
 in

tr
on

is
e 

la
 t

h
éo

ri
e 

d
e 

l’i
m

ag
e 

(o
n

 p
en

se
à 

G
ot

tf
ri

ed
 B

oe
h

m
, W

il
li

am
 Jo

h
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 m
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ra
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p
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 p
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p
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Gilles Deleuze expose La Pensée nomade 22

de Nietzsche (dans le chapitre du même nom)
comme une contre-culture :
« [...] dans nos régimes les nomades sont mal-
heureux : on ne recule devant aucun moyen 
pour les fixer, ils ont peine à vivre. Et Nietzsche 
vécut comme un de ces nomades réduits
à leur ombre [...] ». Il en parle comme d’un mou-
vement qui vient de l’extérieur, la pensée entre
en contact avec un pur dehors, elle s’épanouit
à l’air libre. Pour l’auteur [Deleuze], le nomade 
n’est pas forcément celui qui bouge :
il y a des voyages sur place, des voyages
en intensité, et même historiquement les nom-
ades ne sont pas ceux qui bougent à la manière
des migrants, au contraire ce sont ceux qui
ne bougent pas, et qui se mettent à nomadiser 
pour rester à la même place en échappant
aux codes. Il fait de la pensée une « puissance 
nomade », le voyage n’est pas un voyage
du dedans (intériorité) mais un voyage immobile :
« Et même si le voyage est immobile, même
s’il se fait sur place, imperceptible, inattendu, 
souterrain, nous devons nous demander
quels sont nos nomades aujourd’hui, qui sont
vraiment nos nietzschéen ? »

Dans les mobilités contemporaines, on compte 
plusieurs types de nomadismes : le nomadisme 
professionnel, précaire, intellectuel, touristique, etc.
Il fait aussi appel à plusieurs géographies :
il peut être terrestre, maritime ou numérique.
Il arpente les espaces ouverts, il suit les lignes 
de fuite et s’intéresse aux entre-deux points,

C
O

N
C

L
U

SI
O

N

22 Gilles Deleuze, L’île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, 2002, éditions de Minuit,
Paris (34– pensée nomade, p. 351 à 364)
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Aujourd’hui on ne cherche plus (archéologie), 
on surfe. À la question, quel est le destin
du spectateur, que va-t-il devenir : il (re)devient 
nomade, il s’adapte à l’image pour pouvoir
la "saisir". Se présente alors à nous le choix 
d’être surfeur ou naufragé, le nomade
qui voyage dans les images ou le stagnant
heurté par le nomadisme des images ;
un nomadisme du regard en réaction au noma-
disme des images, une activation 23 mutuelle
et interdépendante.

Les types de voyages signifiés en première partie 
sont toujours possibles, il suffit de comprendre 
la structure et le mode de fonctionnement
du terrain de l’image contemporaine pour pou-
voir y accéder (d’où la deuxième partie).
Nous ne stigmatisons en aucun cas les loups
solitaires, en marge de la société connectée, 
mais affirmons seulement qu’on peut résister
à l’exubérance nocive des images autrement 
qu’en la subissant. Mieux connaître son ennemi 
pour mieux le combattre, une devise simple 
d’application, la connaissance pour discerner 
les images dans leur marée montante, affûter 
sa perception pour distinguer l’image que nous 
appelions imposture de l’image qui vaut la 
peine non plus d’être vue mais d’être vécue, 
comme expérience.

au processus, au trajet, le but à atteindre
étant le franchissement des frontières
(au sens de barrières intellectuelles et cultu-
relles), l’éveil à l’autre et à l’ailleurs.
Ce nomade moderne sollicite de nouveaux 
repères (il ne se réfère plus aux divers pôles
et points cardinaux), où l’image est à la fois
son cap et son oasis.

« À chaque regard porté sur le tableau 
(on peut peut-être aussi imaginer écran),
 elle [la deixis] fait en sorte que l’image, 
cette chose statique, soit perçue comme 
mouvante et signifiante. L’opacité impé-
nétrable du fond provoque
un retournement du regard du specta-
teur. Dans la mesure où nous plongeons 
dans l’image, ce qui y est représenté
en ressort comme aspect visuel,
comme ce qui se montre ».

— Gottfried Boehm, Ce qui se montre, de la différence iconique 
dans Penser l’image, Emmanuel Alloa, éditions Les presses

du réel, collection Perceptions, 2011, France.

23 En considérant le genre de l’image, bon nombre d’auteurs (John Berger, W.J.T. Mitchell,
Norman Bryson, etc.) affirment qu’elle est « féminine par défaut ». Comme l’homme agit,
la femme paraît, et comme l’homme regarde, la femme se transforme en objet du voir.
Leur position subalterne [celle des femmes et des images] porte à croire qu’elles ont
un "destin" commun qui se joue dans ce passage du passif à l’actif.
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    Ces quelques précautions nous semblent 
utiles pour se prémunir des représentations
de masse, ou de la masse des représentations 
(l’image mitigée et sa multiplicité).
Après tout, le premier heurt des images, 
l’éblouissement de l’œil par la lumière
cinématographique, a pu être surmonté et l’on 
ne peut qu’espérer qu’il adviendra de même 
pour ce second affront.
Revoyons la philosophie de l’image que suivent 
documentation céline duval, Jérôme Saint-
Loubert Bié, Moholy-Nagy ou Warburg : l’activa-
tion de l’image par le nombre (quand celui-ci 
est maîtrisé) peut heurter, mais ce heurt peut 
tout aussi bien être bénéfique, stimulant ; 
quand les images sont ensembles, un surgisse-
ment (qui n’opère pas lorsque l’image est seule) 
vient jusqu’à nous, et laisse le regard faire
ce voyage qui raccorde les vides, établit
des liens et nous montre « ce qu’il y a derrière » 
le monticule d’images (on se concentre
sur le dénominateur commun).

Tous ces voyages sont à la portée du graphisme, 
qui se met en marche, et ne se laisse pas dépasser.
Le graphiste serait alors un "nomade" :
le nomadisme du regard, est-ce cette propension 
de l’œil à se balader dans les images
ou à slalomer entre elles ?
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    Si l’on admet les multiples possibilités
du voyage, il faut aussi envisager son impossibi-
lité. D’abord il y a l’emprisonnement
des images, le caractère sclérosant que peut 
prendre la recherche par l’image, où le moteur 
de recherche va nous proposer des images
ciblées, par affinités, par préférences, en fonction
des informations qu’il aura enregistré sur nous 
et de nos recherches précédentes.
Les images nous emprisonnent, et l’on peut 
encore faire le choix de se faire soi-même
prisonnier, notamment par la volonté absolue
de les détruire. C’est une autre forme de chasse
à l’image, différente de la traque des papillons
(dixit Georges Didi-Huberman) et plus proche 
d’une chasse à l’homme (une "fatwa" exigeant 
la mort de l’image).

On peut aussi entrevoir les limites du voyage, 
les difficultés éprouvées pour l’effectuer à 
l’échelle individuelle, les obstacles sont alors 
d’ordre psychologiques ou culturels,
mais ce n’est jamais l’accès aux images qui
pose problème. Le voyage dans l’image néces-
site un temps qu’il faut se prendre pour le faire, 
comme une "petite résistance" dans la course 
du monde actuel. Dans ce voyage patient, il y a 
aussi une idée de profondeur ; il faut réduire la 
distance qui nous sépare de l’image, et c’est le 
devoir de tout professionnel de l’image (théori-
cien ou praticien).

Au début de la lecture, on a pu se demander
où allait nous mener ce voyage, s’il y avait
une fin. Pour moi, c’est la fin du livre (qui sera 
aussi le point de chute du lecteur) et le début 
d’une pratique, qui n’est possible qu’au terme
de l’écrit, avec tout ce qu’il cède en culture
(les acquis), en pistes réflexives et en outils.
Le champ d’action est délimité, et on peut
maintenant parcourir ce territoire autrement ;
nouveau voyage, plus en profondeur, sous 
d’autres angles, par d’autres voies que l’écriture.

La quête du mémoire est assez proche
de la quête de Santiago, le jeune berger de Paulo
Coehlo dans L’Alchimiste (1988).
Santiago était à la recherche d’un alchimiste
de renom, à l’instar d’Hermès Trismégiste 24

(un mortel). Il se rend compte à la fin du voyage 
qu’il vénérait en fait un tout autre Hermès,
celui qui incarne le dieu de la mobilité
et le guide des voyageurs. Le trésor tant convoité
est en fait parsemé dans les étapes du voyage,
il est éparpillé dans les actions menées
et les chemins empruntés.

* À propos de Philippe De Jonckheere et Julien Kirch :
comme un amoncellement de cartes postales, l’image du voyage par excellence,
mais truffées de liens hypertextes

* Antoine de Galbert :
des algorithmes pour ordonner les images, restituées sur un long mur blanc,
à la manière d’une page internet, comme un tumblr mural

24 Il existe, en philosophie, plusieurs Hermès, souvent affiliés à l’alchimie et à l’ésotérisme.
Hermès Trismégiste (= 3x grand en grec) → « Le premier inventeur de cet Art ce fut Hermès
le Triple : car il sut toute triple philosophie naturelle, savoir Minéral, Végétal et Animal ».
- voir aussi : 
→ Jean de Lafontaine, Le laboureur et ses fils, Fables, xviie s.
→ Louis de Mailly, Les aventures des trois princes de Sérendip, xviiie s
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C’est un rôle aujourd’hui à tendance passive 
qu’il faut prendre à bras-le-corps,
céder à ce diktat n’est pas un passage obligé.
En omettant la démonstration qui insiste
sur le fait que le regard est action (l’acte, l’action
de regarder), il faudrait presque dire faire 
preuve de passivité pour agir contre un excès
d’activité. La cascade continuera de fasciner 
tant que l’on sera en mesure de contrôler son débit,
sa cadence. Dans le cas contraire, on fermera
le "robinet", on en solidifiera des parties choisies, 
et on passera au peigne fin (en prenant le temps 
qu’il nous faudra) chacun de ses trophées.

C’est une chance que d’appartenir
à une classe éveillée et consciente de l’image 
fluviale. L’épanouissement et la connaissance
s’en trouvent accéléré, accru, augmenté.
À nous de ne pas nous laisser submerger
et d’en retenir la meilleure moitié, en admet-
tant, dans une conception positive
de cette fluctuation, qu’au moins la moitié
est consommable, que l’on peut s’abreuver
de la moitié de ce qu’on nous offre à consommer.
On voit l’écoulement de notre Histoire
(et du monde) en live, on a un droit de regard 
sur l’évolution sociétale, et ce en direct.
C’est un portail géographique et temporel inte-
ractif où l’on observe la cohabitation inouïe
du passé et du présent.
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